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Apprivoiser le cheval fou : pour 
les Indiens Kogis de Colombie, 
le chemin pour renouer un lien 
pacifique avec la Terre passe 
par la paix intérieure.

Eric Julien,  
géographe, accom­
pagnateur de mon­
tagne et consul­
tant, cherche à 
« instaurer le dia­
logue entre deux 
représentations  
du monde que  
tout oppose ». 

Depuis vingt ans, Eric Julien 
travaille à préserver les savoirs 
et modes de vie de ces Indiens 
de Colombie. Et à transmettre,  
chez nous, leur message. 
�Texte Frederika Van Ingen

Les Kogis invitent  
à retisser des liens 
avec le vivant

E n 1985, alors qu’il entreprend une as-
cension dans la Sierra Nevada de 
Santa Marta, en Colombie, Eric Julien, 
jeune coopérant, est victime d’un 

œdème pulmonaire. Il est recueilli et sauvé 
par des Indiens Kogis, rares descendants des 
grandes civilisations précolombiennes. Au 
moment de repartir, il leur demande com-
ment les remercier, et se trouve investi d’une 
mission : les aider à retrouver leurs terres 
ancestrales afin de pouvoir vivre et faire re-
vivre leur culture, en lien étroit avec le terri-
toire. Dix ans plus tard, il fonde l’association 
Tchendukua, qui collecte des fonds pour 
acquérir ces terres : 1 500 ha rachetés au-
jourd’hui. Environ 12 000 Kogis vivent désor-
mais dans la Sierra Nevada de Santa Marta, 
cultivant le moins de rapport possible avec 
le monde moderne. Après les conquistadors, 
la guérilla, les narcotrafiquants, les pilleurs 
de tombes, l’essor économique, aujourd’hui, 
c’est le tourisme qui fait pression sur eux. 

« Il a fallu quinze ans pour que la confiance 
s’installe », confie Eric Julien. Un long chemin 
qui lui a permis de comprendre la complexité 
et la richesse de leur civilisation, au fil de ses 
conversations avec ces semi-nomades et de 
leurs mamus. Ces sortes de chamans ou de 
sages, qui passent leurs dix-huit premières 
années de vie dans le noir pour « apprendre 
autrement », participent et interviennent à 
tous les niveaux de la vie de leur société : 
santé, éducation, travail de la terre, construc-
tion, déplacements, etc.

Que peuvent nous apprendre aujourd’hui 
ces Indiens au mode de vie si différent ? La 
réponse d’Eric Julien fuse : « Retrouver des 
liens d’alliance avec le vivant. Et cela réin-
terroge tous les domaines de nos sociétés 
modernes : médecine, pédagogie, gouver-
nance, vivre ensemble, accès à la connais-
sance… » Car pour les Kogis, il n’y a pas de 
séparation : « Homme, animal, végétaux, 
terre, étoiles, tout est relié, comme par un 
lien invisible qu’il faut entretenir. Il y a des 
liens de famille entre un animal, un clan, un 
écosystème, une constellation. Un Kogi du 
clan du chevreuil se sentira proche de l’ani-

mal : il prendra soin de lui car ils sont dans 
les mêmes énergies. Vivant dans la nature, ils 
ont cette valeur d’humilité, comme les navi-
gateurs qui savent qu’on ne domine pas la 
mer, et qu’en l’observant on peut apprendre. 
Nous avons perdu ce lien et, aujourd’hui, 
cette coupure menace notre civilisation. Pour 
nous, la nature est tout au plus une toile de 
fond de nos vies et de nos vacances, parfois 
un spectacle, voire une zone d’aventures pour 
vivre des émotions fortes. » Chez les Kogis 
justement, les émotions font aussi partie du 
tout. Elles existent bien sûr, « quoique je ne 
me souviens pas d’en avoir vu un seul en co-

lère en vingt-cinq ans », souligne Eric Julien. 
Car, pour eux, leurs excès sont un « cheval 
fou ». « Le travail de l’humain, c’est de l’ap-
privoiser, et il commence dès le plus jeune 
âge. Ces émotions ne sont pas des déborde-
ments qui les prennent par surprise comme 
chez nous, et qui deviennent parfois patho-
logiques. Leur vision du monde reposant sur 
la relation et l’interdépendance, les émotions 
sont au contraire des éléments à nommer, à 
connaître et à intégrer, pour que leur éner-
gie soit constructrice, et non destructrice, ce 
qui entraînerait la “maladie” du système en-
tier, c’est-à-dire de la société à laquelle ils ap-

partiennent, de la nature dont ils sont 
conscients de faire partie, et aussi de la Terre 
et du cosmos dans laquelle elle s’inscrit. Ils 
pratiquent un travail subtil et permanent 
pour que le lien de chacun avec le système 
reste harmonieux. »

Accepter d’avoir un fou du roi qui 
critique et alimente les décisions  

Maintenir l’harmonie : c’est la mission de 
ces « gardiens de la Terre », comme ils se qua-
lifient. Et qui ne comprennent pas que nous, 
les « petits frères », n’ayons pas conscience 
d’avoir détruit le lien avec cette mère dont 
nous sommes issus. « Ils ne nous jugent pas, 
car ils cultivent le non-jugement, mais s’in-
terrogent : pourquoi avons-nous fait ce choix 
de développement frénétique et destructeur ? 
Quand eux ont choisi de cultiver la paix in-
térieure… » Ce travail, indispensable, leur 
permet de se mettre en accord avec les « lois 
des origines », lois immuables du « Tout », 
qu’ils appellent Sé. Sé d’où tout provient et, 
notion essentielle de leur spiritualité, où tous 
les possibles existent : selon la façon dont les 
hommes s’y relient par leur pensée, émerge 
la forme, autrement dit notre monde visible 
et notre réalité. D’où l’importance capitale 
pour les Kogis d’avoir une pensée juste et 
d’apprivoiser le cheval fou qui est en nous…

Pour transmettre ce qu’il a appris auprès 
d’eux, Eric Julien a créé une Ecole de la 
nature et des savoirs dans la Drôme. Et dans 
son activité de consultant en entreprise, il se 
décrit comme un « médecin des organisations 
qui y réintroduit les principes du vivant. Par 
exemple, le mouvement, qui implique pour 
les managers d’apprendre à sortir du contrôle 
pour laisser émerger l’intelligence créatrice. 
Ou encore le “deux”, qui suppose d’accepter 
l’altérité, d’avoir un fou du roi qui critique et 
qui alimente les décisions. Ces principes 
nourrissent, à l’image du vivant, des valeurs 
de coopération : celles-ci sont indispensables 
aux organisations aujourd’hui si elles ne 
veulent pas disparaître ».� 

K  Le regard de l’Occident sur 
les peuples premiers change im-
perceptiblement. Mondialisation, 
crises écologique, spirituelle et 
maintenant économique nous 
poussent à reconsidérer ces so-
ciétés qui ont traversé les siècles 
en conservant leurs racines  
et leurs savoirs traditionnels. A 
travers une série de six portraits, 
nous partons à la rencontre  
d’Occidentaux dont la route a 
croisé ces savoirs. Souvent acci-
dentels ou inattendus, ces croise-
ments les ont amenés à réinter-
roger leur propre culture, leur 
« formatage », et à « retrouver un 
regard d’enfant ». Autrement  
dit, à faire table rase de leurs 
croyances et savoirs pour décou-
vrir , et surtout vivre à travers 
l’expérience, d’autres visions du 
monde. Pour ces passeurs,  
s’ouvrir à ces approches est une 
question de survie : la nôtre tout 
autant que celle de ces peuples…

LE MOIS PROCHAIN
Lorenza Garcia et la voie de la beauté navajo
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 Livres
�� « Voyage dans le monde 

de Sé », �Eric Julien, éd.  
Albin Michel, le troisième 
volet de son étonnante 
rencontre avec les Kogis.

�� « L’Intelligence collec-
tive, co-créons en 
conscience le monde de 
demain », �ouvrage collec-

tif (avec Eric Julien),  
éd. Yves Michel.

�� www.tchendukua.com, 
�l’association qui rachète 
les terres pour les Kogis. 
Elle édite, entre autres,  
un calendrier 2015 au pro-
fit de ce rachat. 

�� www.ecolenaturesavoirs.
com


