


A    A     Bonda, banlieue de Santa 
Marta où des terres ont été rachetées par 
Tchendukua, seules quelques familles vivent 

sur les lieux dont celle de Luis Alimaco. Exceptionnellement 
ce jour-là, une centaine de familles sont descendues de la vallée 
de Mendihuaca pour nous accueillir. Luis Alimaco, bilingue, se 
charge de la traduction et rappelle que Tchendukua a facilité 
la pacification des territoires, et spécialement celui de 
Mendihuaca qui était le lieu de beaucoup de violences dans les 
années 2000 avec les cultures de coca.

Bonda est une parenthèse hors du temps de 8 hectares environ 
de terrain accidenté avec un canyon, une petite meseta et une 
rivière, au milieu du bruit et de la fureur de la « civilisation »  : 
musique, klaxons, bétonneuse, usine de plastifiants et scierie qui 
l’enserrent. 

La thématique centrale de nos échanges concernait la régénération 
des terres et des sites sacrés, condition indispensable à la 
gouvernance du territoire. Au cours de nos échanges, nous 
avons changé de lieu géographique de rencontres en fonction 
des sujets abordés. 

A Bonda, il y a 20 ans, lorsque les 
terres ont été restituées, elles 
étaient totalement érodées, par 
l’élevage intensif. Des Mamas sont 
venus de la Sierra pour consulter et 
soutenir les familles installées à Bonda et 
chacun, selon ses compétences, œuvre 
à ce travail de régénération des lieux. 
Par exemple, Rosa apprend aux petites 
filles à travailler avec les tambours 
pour soigner la terre. Et aujourd’hui, 
selon Rosa, le lieu a changé, la terre 
est meilleure, il y a plus d’animaux et 
d’arbres et les sites sacrés ont été 
récupérés. 

Le couvert végétal commence à 
réapparaître, il y a quelques cultures, bananes, papayes, yucca… 
mais ce n’est pas suffisant pour que d’autres familles vivent sur 
les lieux pour l’instant. Les Mamas commentent que « le territoire 
lui-même enseigne, nous connaissons les arbres et eux nous 
connaissent. Nous sommes comme une famille. Nous apprenons 
les uns des autres. Nous apprenons des animaux, des plantes, 
de la terre et des espaces sacrés. C’est le territoire qui enseigne à 

utiliser les espèces d’arbres. Aujourd’hui, 
nous avons un lieu où nous pouvons 
consulter, il y a des arbres maintenant, 
avant il y avait des prés. Voilà pourquoi, 
nous avons besoin d’une école qui 
nous est propre pour transmettre les 

informations que nous apprenons comme Mama. Voilà ce que 
moi j’ai vu comme changements de ce territoire. Et voilà pourquoi 
nous sommes reconnaissants des fruits qui sont produits ».

Mama Miguel Dingula explique comment cette vallée a été 
rachetée, les Mamas sont venus de Mendihuaca pour accomplir 
leur travail de récupération des espaces sacrés et de protection 
de la Mère Terre. Il conclut : « cela a été difficile mais nous avons 
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atteint les objectifs que nous voulions et cela grâce à Tchendukua 
qui a tenu ses engagements de rachat de terre ». Mama Miguel 
insiste sur le fait qu’aucune institution autre, université ou ONG… 
n'ait tenu ses engagements. Mama Miguel rend hommage à 
Mauricio Montaña qui a accompagné tout 
le travail car « il ne comprenait pas comment 
fonctionnait le monde occidental ». Il a 
insisté sur l’importance de faire comprendre 
aux Petits Frères comment protéger la 
biodiversité. Point crucial soulevé par Mama 
Miguel, comment réussir à se comprendre 
quand les références culturelles sont si 
différentes ? 

Mauricio témoigne de l’importance d’avoir rédigé le 
document “Shikwakala” à l’initiative du gouverneur 
Arregocés Conchacala en vue de mettre 
en évidence les concepts de la vision du 
monde des Kogis par eux-mêmes plutôt qu’à 
travers l’interprétation des ethnologues et 
anthropologues des siècles passés. Mauricio 
rappelle les clés qui ont permis de construire cette 
relation entre les Kogis et Tchendukua : dignité, 
humilité, confiance et respect ! 

Nouveau lieu de rencontre, nous nous installons sur un petit 
promontoire au-dessus des Nuhés, lieu dédié « à recevoir de 
l’énergie de la Mère Terre pour parler du territoire ». Là, Clemente 
Alimaco, jeune adulte, explique avec un grand sourire comment 

il a failli perdre sa finca dans laquelle il 
cultive du cacao, café, yucca et canne à 
sucre avec sa famille. Un homme et une 
femme, habillés en tenue militaire, lui font 
signer un document prétextant légaliser 
ses terres de la part de l’organisation 
indigène Gonawindua Tayrona. En fait, ils 
l’accusaient d’occuper illégalement des 
terres dans des termes très péjoratifs : 
« la personne qui habite une maison avec 
un toit en paille et des murs en palme ». 
Mauricio et Arregocés ont eu 5 jours 
pour constituer un dossier de plusieurs 
centaines de pages qui a finalement 
permis que ce territoire soit rattaché à la 
réserve.

L’après-midi, nouvelle rencontre dans le même lieu. Dans le 
respect de la symétrie, Eric Julien propose que ce soient les 
Kogis qui nous posent des questions. Les échanges concernent 
essentiellement la biodiversité et la façon de la protéger. Par 
exemple : « Il y a-t-il des gens qui protègent la biodiversité dans 
le monde invisible ?» Eric rappelle que 85% de la biodiversité 
se trouve dans des territoires indigènes, représentant 5% de la 
population mondiale, 85% des gens vivent en ville actuellement 
et que régénérer les terres ne répond pas aux critères de 
productivité, avec l’idée que « les indigènes laissent perdre la 
terre» en reforestant. Mama José commente que la Mère Terre 
a donné un espace où vivre avec des lois pour la protéger et 
que chaque élément : eau, terre, feu, air, a sa loi propre et qu’il 
incombe aux indigènes d’accomplir ces lois. Luis insiste sur la 
dégradation de la terre sur le plan mondial, que l’humanité vit 
grâce à l’eau, à l’air… « C’est ce mandat de la loi des origines 
qui nous a été confié et qui s’exerce à partir du territoire, le 
monde occidental ne le voit pas ainsi. Ici [la Sierra Nevada de 
Santa Marta], c’est notre origine, notre placenta ». Beaucoup 
d’étrangers viennent s’installer dans la Sierra à l’heure actuelle 
y compris à Mendihuaca, les propriétés privées empêchent 
l’accès aux sites sacrés malgré les décrets autorisant aux 
indigènes l’accès à la Linea Negra.
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Nouvelle étape après la récupération 
et la régénération des terres : 
le renforcement de la culture
Fragilisée par différents facteurs historiques ou plus actuels 
comme le tourisme ou l’attrait pour les commodités de la culture 
occidentale (par exemple, distribution de téléphones portables 
dans les villages qui constitue un choc culturel, et une perte de 
repères auquel les jeunes ne sont pas préparés), les risques de 
perte identitaire et culturelle des peuples de la Sierra sont bien 
présents.

Les initiatives de Luis Alimaco avec sa proposition de 
« calendrier culturel » dans lequel chaque jour détient une 
fonction spécifique, les époques de semences, récoltes… et celle 
d’Antonio Alimaco, qui enseigne en kogian à l’école de la Vallée 
de Mendihuaca, ont pour objectif de transmettre aux jeunes kogis 
les fondements de leur culture.

Les demandes explicitées par Luis et Antonio concernent le 
renforcement culturel à travers l’école et le soutien des jeunes avec 
du matériel didactique. Par exemple, comment sensibiliser sur 
les risques des polluants environnementaux avec l’impact 
du plastique sur la santé et les sols. Luis et Antonio ont aussi 
évoqué la nécessité de récupération des plantes natives 
-alimentaires comme médicinales-, l’accès aux semences 
avec un potager de semences traditionnelles afin d’accéder à la 
souveraineté alimentaire, et les plantes médicinales locales 
pour soigner et transmettre cette connaissance aux jeunes. 
La régénération des sols a aussi été évoquée avec l’intérêt de 
comparer les actions des « deux sciences ». Le souhait d’Antonio 
serait de construire une Nuhé dédiée à l’enseignement des 

plantes à Duanamake et d’y organiser 4 rencontres annuelles en 
fonction de dates spécifiques du calendrier culturel.

Pour conclure nos rencontres à Bonda, Eric propose que les 
femmes d’un côté et les hommes de l’autre dessinent leur 
représentation du territoire : « Qu’est-ce que cela signifie pour 
vous la récupération de ce territoire ?»

Les femmes ont représenté des mochilas, des plantes, une rivière, 
des petites maisons, un tabouret, des montagnes et le soleil 
tandis que les hommes ont dessiné les espaces symboliques et 
l’organisation de la communauté de Duanamake.

Teyku, en marge du Parc Tayrona mais 
en prise directe avec le tourisme
Les jours suivants, nous rejoignons une petite communauté, 
enclave du Parc Tayrona. Autre modèle de gestion du territoire 
dans une logique plus individuelle, Juan s’est installé à Teyku. Il 
s’est rendu compte qu’il s’agissait d’un territoire ancestral dans 
lequel il a découvert plusieurs sites sacrés. Au début, il s’est 
caché dans les bois, puis il a racheté des terres à titre personnel 
et installé sa famille et son père, le Mama Alejandro. Puis, peu à 
peu, d’autres familles sont arrivées. Aujourd’hui, il y a environ 12 
familles réparties sur ce territoire, ce qui représente environ 80 
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personnes. Le lieu est accueillant, il y a une petite échoppe à 
l’entrée du chemin pour vendre des boissons, du café produit 
sur place, des mochilas… et une grande salle de classe avec des 
WC et douches, financés par un touriste qui a apprécié les lieux. 
Il y a deux Nuhés et quelques maisons familiales, de nombreux 
enfants et des femmes qui cuisinent pour les touristes. Tous 
parlent le kogian et les jeunes interpellent avec respect les anciens, 
« Jaba» et « Jate», dès qu’ils se croisent. La communauté est en 
retrait du chemin touristique qui mène à la plage de Cabo San 
Lucas, où bourdonne un va-et-vient incessant de motos-taxis… 
Juan assure la gestion du lieu avec un talkie-walkie, plusieurs 
petites échoppes se trouvent aux différents carrefours. Il y a deux 
Nuhés, un peu à l’écart de la communauté, pour accueillir des 
touristes qui empruntent des circuits organisés avec un guide 
kogi dans la forêt. Le site de Pueblito est maintenant fermé au 
public et l’entretien est géré par Juan et sa communauté. 

Juan nous accueille chaleureusement, il nous 
explique comment il a redécouvert des sites 
sacrés dans le Parc Tayrona et leur remise en 
fonction. Il a travaillé avec Mama Miguel Dingula 
à la récupération de ces sites mais il lui est difficile 
de faire venir les Mamas à Pueblito pour faire les 
offrandes par manque de moyens financiers. Un 
homme de Barranquilla a écrit un livre à partir 
d’entretiens avec Mama Alejandro, il n’est jamais 
revenu pour présenter le livre. A Teyku, des jeunes 
sont apprentis mama et saga comme Patricia, la 
fille de Mama Manuel. On les appelle « kiwa». Les 

deux assistent les Mamas au cours des « pagamientos » que 
nous ferons sur le site. 

Mama Alejandro a un jardin de plantes médicinales et une petite 
Nuhé à Pueblito mais il n’y vit pas. A Pueblito, José María nous 
accueille. Homme jeune, petit-fils du Mama Valencio, il y vit seul 
car il n’y a pas assez de ressources alimentaires pour plusieurs 
personnes. José María parle espagnol, a été scolarisé et a vécu 

plusieurs années en ville dans une famille occidentale. Il veille 
sur Pueblito, enseigne à l’école de Teyku et est aussi comédien. 
Pueblito est là pour tout soigner y compris la guerre dans le 
monde, nous explique Mama Manuel. 

Juan, Mama Alejandro et Manuel réitèrent leurs besoins en 
matériel pour faire les offrandes, « récupérer les objets» pour 
enseigner aux jeunes. Ils souhaitent aussi que la médecine 
traditionnelle ne se perde pas et insistent sur l’importance 
de la transmission aux jeunes. « Un Mama sin material no es 
un Mama »!

Ces paradoxes apparents, puissance spirituelle/pauvreté/
précarité et résistance culturelle/fragilité face au rouleau 
compresseur de la civilisation occidentale, m’ont profondément 
impressionnée pour les avoir vécus in situ. Cette détermination 
ou nécessité à construire des ponts avec les Petits Frères, à 
entamer un dialogue, cheminer vers une compréhension mutuelle 
m’interpelle après 500 ans de destruction de leur culture. Cette 
immersion m’a permis de percevoir l’ampleur de leur combat. 
Retrouver Luis et rencontrer les membres de sa famille et de son 
lignage m’a donné beaucoup de joie et le souhait de continuer à 
construire cette relation de confiance mutuelle et d’amitié.

Les projets ethnobotaniques ont pris une autre tournure 
avec d’autres demandes spécifiques, loin d’une formulation 
occidentale de projet de recherche… Répondre à leurs 
demandes et à leurs attentes est vital pour renforcer la culture 
et soutenir la diffusion du calendrier culturel auprès des jeunes.

Souveraineté alimentaire -accès aux semences- et 
renforcement culturel me semblent les deux axes majeurs 
à développer maintenant que beaucoup de terres ont été 
rachetées et protégées afin que ce peuple et sa mission 
perdurent. 
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Meywaka  
L’aube de la pensée
Avec Guajarin, traduction de l’espagnol au 
français par Eric Julien  

E
n 1985, Eric Julien, atteint d’un œdème 
pulmonaire dans les hautes vallées 
de la Sierra Nevada de Santa Marta 
en Colombie, est sauvé par Vicencio, 

Hernando et leur père Hugues, membres de la 
communauté autochtones des Arhuacos, de 
leur vrai nom les Ijkas. 

Il sera ensuite soigné par les Kogis, une autre communauté 
autochtone vivant sur les contreforts de ce massif montagneux, 
le plus haut du monde en bordure de mer. Depuis cette date, à 
travers l’association Tchendukua - Ici et ailleurs, qu’il a fondée 
avec Jacqueline Bac en 1997, il aide ces sociétés à reprendre 
possession de leurs terres ancestrales, régénérer le couvert 
forestier et préserver leur culture millénaire. A ce jour, grâce à plus 
de 6000 adhérents donateurs, 2800 ha ont été rachetés et restitués. 
Il nous partage ici les propos d’un jeune arhuaco, Guajarin, qui a 
décidé il y a quelques mois de quitter Bogotá, où il vivait avec sa 
famille, afin de retourner dans la Sierra pour devenir mama, autorité 
spirituelle de sa communauté. Une formation longue, exigeante, 
qui reconnecte aux sources de la vie.

« Je m’appelle Guajarin Maku. Je suis membre de la 
communauté du peuple arhuaco. Ce sont les capucins, lorsqu’ils 
ont envahi nos terres, qui nous ont donné ce nom « Arhuaco ». Mais 
notre vrai nom c’est Ijka. Je vis avec ma communauté dans les 
hauteurs de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie. 

J’ai longtemps cheminé dans votre monde, avec la science, 
la comptabilité et tout ce que votre société moderne utilise et 
manipule. Arrivé à 41 ans, je me suis posé la question de savoir si 
je continuais dans cette voie, avec votre monde, ou si j’essayais 
de préserver ce qui peut être encore préservé de l’héritage 
millénaire de notre société. Très peu de jeunes sont formés, 
et la culture se perd. Le choix n’est pas facile, mais j’ai décidé 
de revenir vers ma communauté pour soutenir notre culture et 
faire vivre nos connaissances millénaires.

Concrètement, je vais reprendre des études de mamu, m’engager 
sur ce chemin pour ouvrir un peu la porte immense de la nature. 
Je suis trop âgé pour devenir vraiment mamu, mais je voudrais 
pouvoir accompagner des jeunes sur leur chemin qui vont devenir 
eux-mêmes mamus. Pour cela, il faut que j’apprenne pour les 
accompagner. C’est un long chemin dur, exigeant, difficile, je le 
sais. Un chemin sur lequel il est impossible d’acheter des cours, 
des titres, de s’asseoir pour écouter un professeur et prendre des 
notes. Non, c’est une très longue formation, qui dure toute une vie, 
sans possibilité de prendre une voiture ou un avion pour aller plus 
vite. L’apprentissage se passe par l’expérience, les privations, le 
manque de sommeil, le froid. Devenir mama, c’est comme ouvrir 
une porte immense qui associe connaissances et pratiques, c’est 
cheminer et rencontrer la source de la vie, la vraie source de la vie, 
qui permet de connaître de façon intime la nature. 

Sur ce chemin, je vais accompagner 6 jeunes de ma communauté 
qui correspondent à 6 lignages qui permettent la coexistence 
harmonieuse du tout. Ces formations se passent sur un lieu spécial 
que nous appelons « la porte du ciel », car ce sont les constellations 
qui guident le calendrier des formations. Chacun des jeunes va 
se spécialiser dans un domaine : l’eau, les forêts, les personnes 
en général, les humains, la terre, les autres vivants, serpents, 
oiseaux, jaguars et l’air. Ils vont d’abord être formés pendant 4 
ou 5 ans et ensuite, ils pourront s’ouvrir à d’autres domaines, 
d’autres apprentissages. Que signifie travailler avec l’eau, 
avec les animaux, les arbres ? Pour capter les ressentis, il 
faut une alimentation précise, adaptée. C’est pourquoi, le 
premier enseignement est ce que tu mets dans ton corps : 
les pensées, la nourriture et même l’eau que tu vas boire, 

témoignage
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tout cela programme le corps et la pensée. Cela facilite une 
sorte de captation créative corporelle, qui ne se passe pas dans la 
tête, mais dans le corps. Après, c’est une longue pratique, assis, 
silencieux, immobile, qui ne passe pas par le mental, mais par 
les ressentis. C’est le corps qui apprend. Il arrive que les jeunes 
passent 9 jours et 9 nuits sans boire ni manger. A 3h du matin, 
il faut qu’ils aillent se baigner dans la rivière. Après un bain 
froid, ils pourront aller récolter certaines plantes médicinales. Leurs 
actions, leurs gestes vont être plus doux, moins violents pour la 
nature. Quand tu vas te baigner, ton corps apprend à identifier, 
ressentir “ l’état de l’eau ”. Il sait ce qu’il se passe plus haut dans la 
montagne. Quand l’eau a certaines caractéristiques, elle raconte 
une histoire et cette histoire, nous pouvons la ressentir. Et puis, 
il y a le lever du soleil, un moment important où l’énergie du père 
soleil est très particulière. Il permet d’intérioriser l’abondance de 
la nature et cela vient nourrir notre esprit, notre créativité et notre 
paix intérieure. 

Peu à peu tu accèdes à la source, à l’autre côté des choses. Cela 
nous enseigne à percevoir les fluctuations du vivant, ce que vous 
appelez le climat, la météo, les risques de sécheresse ou l’arrivée 
des pluies. Nous apprenons à ressentir ce qui se passe sur le 
sol, au-dessus du sol et dans le sous-sol, les pierres où il y a la 
vraie vie. Cette connaissance, ce n’est pas une science imaginée 
par l’humain, elle vient de bien plus loin, elle fonde la vie, c’est 
la source, nous l’appelons Meywaka. Il n’y a pas d’équation, pas 
de mathématiques, c’est juste le contact et la compréhension des 
ressentis liés à ces contacts.

C’est un autre chemin que celui que vous connaissez et que vous 
pratiquez dans vos écoles. Nous, nous n’apprenons pas par la 
logique ou le mental, mais en suivant une méthode très structurée, 
exigeante guidée par nos mentors. Ce sont d’anciens mamus qui 
nous entraînent à pratiquer des exercices spirituels précis afin 
d’éveiller les ressentis du corps et de ressentir la vie.

Le principe fondamental de ce que vous appelez la nature est celui 
de la reproduction et de la continuité. Comme quelque chose qui 
se répète et se reproduit depuis la nuit des temps. La nature a 
des semences, des enfants, et se projette dans le temps. Elle ne 
fait pas cela en suivant une logique ou sur la base d’une pensée 
scientifique ou académique, non. C’est quelque chose d’évident, 
de juste, qui continue sans rupture depuis des millions d’années. 
L’univers vit, se reproduit, car il se sent bien, car c’est juste. Quand 
quelque chose est juste, cela produit une forme de bien-être, de 
plaisir. C’est difficile d’en parler, encore plus difficile de l’écrire, car 
cela crée une activité mentale qui active vos neurones et qui va agir 
dans votre corps. 

Devenir mamu, cela permet de cheminer vers cette autre vérité 
qui se situe au-delà de ce que l’on peut voir. C’est comme 
entrevoir une forme d’immortalité qui dépasse le temps que nous 
connaissons. Rencontrer cette source, c’est durer au-delà du 
temps. C’est aussi important, car cela impacte toutes nos actions 
quotidiennes. Ce que l’on fait, ce que l’on est, n’est que le résultat 
de nos apprentissages, conscients ou inconscients. Ce que 
l’on fait à la terre, les déséquilibres que l’on provoque, la façon 
incroyable que nous avons de l’abîmer, on le fait à nous-mêmes. 
Bien sûr, on peut vivre, et même très bien vivre, de façon très 
agréable sans savoir cela, mais il y a quelque chose qui n’est pas 
juste, pas cohérent, comme un manque. Protéger la nature, ce 
n’est pas s’enfermer dans des villes étudier, mais interagir 
avec la vie dans toutes ses dimensions. Alors, il est possible 
de retrouver HINGUI, le chemin de l’unité HIN = Je GUI = Tout. Le 
tout c’est Un, Un c’est être, être c’est être relié au tout. »

Vous souhaitez en savoir plus sur ces chemins 
de l’invisible, soutenir Guajarin et son école du 
sensible dans les hautes vallées de la Sierra 
Nevada de Santa Marta ?

Commandez le livre MEYWAKA, 
l’aube de la pensée, édité par l’association. 
www.tchendukua.org

Les 20 € du livre (plus frais de port) sont entièrement reversés 
au profit de la communauté arhuaca (Ijka) afin de soutenir la 
formation des jeunes mamus. Collecte de matériel traditionnel 
dans les embouchures de fleuves, recherche de coquillages, 
déplacements vers d’autres mamus pour bénéficier d’autres 
enseignements, soutien des familles, alimentations spéciales, 
etc. Si vous le souhaitez, vous pouvez aussi être tenu.e 
informé du cheminement de ces jeunes, dans leur 
parcours de formation, venir vous familiariser à leurs 
approches sensibles dans la Drôme à l’EPNS (Ecole 
pratique de la nature et des savoirs). Une manière de mieux 
comprendre comment la nature est en nous, afin de s’allier 
avec elle et trouver un chemin de vie simple, joyeux et apaisé. 

www.ecolenaturesavoirs.com
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“A force de vivre dans nos habitus, nous en oublions 
qu’il existe d’autres manières d’être au monde. 

Pierre Bourdieu, Sociologue

Existerait-il une seule manière d’être au 
monde ? Seules les sociétés modernes 
connaîtraient-elles le juste chemin ? 
Et si les sociétés autochtones, dont font partie les Kogis, étaient 
encore porteuses d’un autre habitus, d’une autre façon de 
percevoir et appréhender le monde ? Un habitus qui ne serait pas 
le témoignage archaïque de ce que nous ne sommes plus mais 
bien, comme l’évoque Claude Lévi-Strauss - « une façon différente 
de répondre aux mêmes questions essentielles de l’humanité. » 
D’après Roland Barthes (philosophe et sémiologue), il y aurait 
deux modes de pensée et d’appréhension du « réel ». La pensée 
« brique » fermée, qui renvoie à une lecture fragmentée, discontinue 
des choses et des phénomènes, et la pensée « souffle », ouverte, 
sensible, proche de l’idée de pensée sauvage développée par 
Claude Lévi-Strauss. Ces deux modes d’appréhension du réel 
sont-ils plus ou moins développés, ou proposent-ils simplement 
des réponses différentes aux mêmes questions essentielles ?

“Il y a deux visions possibles du monde : la vision 
qui morcelle, la vision qui unit. 

Paul Valery, poète 

En ces temps aux horizons incertains, n’y a-t-il pas urgence à 
réconcilier ces deux regards, ces deux praxis du réel ? Sensible 
et analytique ? Descriptives et dynamiques ? Qui relient ou 
qui morcellent ? Comme les deux jambes qui soutiennent le 
mouvement de notre corps, ces deux cheminements de pensées 
doivent-ils continuer à s’ignorer voire s’opposer, au risque de la 
chute ? Les temps ne sont-ils pas venus qu’ils s’écoutent, qu’ils 
apprennent à se respecter, à converger, sans vouloir se dominer, 
mais juste résonner pour se rencontrer ? N’est-il pas vital 
d’interroger ces pulsions qui nous poussent à anéantir l’autre, 
ici les survivants de ces civilisations réfugiées dans les marges 
de notre histoire ? Il existe deux énergies de vie, puissantes, 
celle de l’éclatement, des uns contre les autres, et celle de la 
convergence, les uns avec les autres. Laquelle souhaitons-
nous nourrir et pourquoi ? Est-il encore possible de favoriser la 
convergence et tenir à distance l’éclatement ? Peut-on explorer 
ensemble le chemin d’un monde apaisé et réconcilié ? Utopie 
direz-vous ? Peut-être, ou peut-être pas. 

“
Même si nous ne parlons pas la même langue, si 

nos cultures sont différentes, notre devoir, c’est de 
protéger la terre. Nous devons continuer la lutte, 
ne pas se fatiguer, ne pas douter, mais continuer, 
continuer et continuer. La terre, l’air, l’eau, c’est 

l’essence de la vie pour vous, pour nous et pour tous 
les vivants. Quand nous venons vous rencontrer, nous 

semons des graines, nous verrons ce qui pousse, 
s’il y a une récolte possible, un jour.

Arregocés Conchacala, 
Genève, octobre 2023

Réconciliation ? 
C’est bien à une réconciliation que nous convient les Kogis. 
Réconciliation de notre nature humaine avec cette grande nature 
que nous avons appelée environnement. Ce que résume par ces 
mots le philosophe Michel Serres : « Nous sommes le monde, 
nous fonctionnons comme le monde, mais nous l’avons oublié. 
Il faudrait remettre le monde et la nature dans nos pensées ». 
Remettre le monde et la nature dans nos pensées, nos pratiques, 
en faire l’objet d’un dialogue improbable entre sciences modernes 
et connaissances naturelles ancestrales. 

SHIKWAKAlab 
Ensemble pour inventer demain 
Quand sociétés autochtones et sociétés modernes explorent ensemble 
les voies / voix d’une nouvelle alliance avec le vivant
Par Eric Julien et Mathilde Lauret-Kempf
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Certains parlent de cosmographie (Maxime Blondeau), 
d’autres d’anthropobiologie (Edgar Morin), d’autres 
encore de géographie globale (Jean Malaurie). Quel que 
soit le terme utilisé, on perçoit bien qu’une nouvelle discipline, 
un nouveau regard, qui réconcilie sciences humaines, sciences 
naturelles autour des communs que sont la terre où nous 
vivons, l’eau que nous buvons, l’air que nous respirons, est en 
émergence. Comme si face à l’impuissance et à la dégradation de 
nos écosystèmes, il nous fallait d’urgence réveiller nos mémoires 
de vivants. Réveiller nos mémoires de vivants ? C’est l’intention 
première de l’expérience Shikwakalab. Ou comment, par le biais 
d’un dialogue respectueux entre regards scientifiques et regards 
des sociétés autochtones dont font partie les Kogis, réinviter le 
vivant dans nos imaginaires, nos intelligences, nos pratiques, nos 
sensibilités, jusqu’aux mots utilisés. Une inversion du regard qui 
remet l’intelligence de la nature au cœur, afin de cheminer vers 
une nouvelle approche résiliente, joyeuse du monde, en paix et 
non plus en guerre avec la nature.

D’où part-on ?
En 2018 et 2023, deux expériences pilotes de diagnostic 
croisé ont été réalisées dans la Drôme et le long du Rhône. 

Riche de 4000 ans d’histoire ininterrompue, la société kogi s’organise 
autour d’une connaissance unique des principes du vivant et de 
ce que nous appelons la nature. Face aux vagues de violence qui 
secouent la Colombie, ils se sont réfugiés dans les hautes vallées 
de la Sierra Nevada de Santa Marta, montagneuses, le plus haut 
sommet du monde en bordure de mer. Pour eux, dans ce massif 
majestueux qu’ils nomment Gonawindua, les rivières racontent des 
histoires et les montagnes sont des gardiennes sacrées porteuses de 
connaissances millénaires. Un territoire vivant, palpitant, considéré 
comme une « mère » source de vie, de pensée et de connaissance 
par ses habitants. Évalués à un million et demi de personnes en 
1525, ils sont aujourd’hui vingt-cinq mille survivants qui écoutent 
avec tristesse se déchirer les trames du monde. 

Créée en 1997, l’association Tchendukua - Ici et Ailleurs, 
organisatrice de ce projet Shikwakalab, s’est fixée trois missions : 
contribuer à l’achat puis la restitution de terres ancestrales (2880 
ha en 2025) ; accompagner les familles pour leur réinstallation et la 
régénération des écosystèmes ; et ouvrir des espaces de dialogues 
entre science moderne, société civile et connaissances traditionnelles 
autochtones. En 2015, le gouverneur kogi Santos Sauna nous 
a partagé cette étonnante proposition : « Avec ce que vous êtes 

et ce que vous savez, avec ce que nous sommes et ce que nous 
savons, si nous acceptions de dialoguer, nous pourrions résoudre 
de nombreuses difficultés et préserver ce qui peut encore l’être. »

En réponse à cette main tendue, un premier diagnostic croisé de 
santé territoriale a été réalisé dans la Drôme en septembre 2018. 
Il a réuni pendant dix-huit jours quatre représentants de la société 
kogi, dont un traducteur et trois autorités spirituelles, une trentaine 
de scientifiques et une dizaine de représentants de la société civile. 
Diverses thématiques ont été explorées parmi lesquelles : le bon 
sens, comment savons-nous ce que nous savons ? Les fonctions du 
son et de la musique sur un territoire, le rôle et le fonctionnement des 
montagnes, la loi, les abeilles mélipones, la posture de l’apprenant, 
des scientifiques, les cosmogonies, etc. 

Une première expérience qui a permis d’acquérir une conviction : 
non seulement les connaissances kogis sont aussi opératives chez 
eux que sur nos territoires, mais en plus, poly-scientifiques, ils 
connaissent des choses que nous ignorons. Une expérience qui a 
donné lieu à un colloque organisé par la fondation Résonance dans 
les locaux de la Fondation Brocher à Genève en 2021 et qui a été 
racontée par Eric Julien dans le livre « Kogis, le chemin des pierres 
qui parlent », édité en 2022 chez Actes Sud.

Fort du succès de cette première expérience pilote, six scienti- 
fiques : Cédric Villani, mathématicien ; Emma Haziza, hydrologue ; 
Gilbert Cochet et Béatrice Kremer-Cochet, naturalistes ; Céline 
Leandri, archéologue et Nathalie Michel, physicienne accompagnés 
d’Eric Julien, Mauricio Montaña, Pauline Thieriot-Bazan et Lise 
Fabbro de l’équipe de Tchendukua, se sont rendus sur les terres 
kogis au printemps 2023, afin de préparer une nouvelle expérience 
de dialogue croisé le long du Rhône, de sa source en Suisse jusqu’à 
son delta camarguais, en passant par des sites mégalithiques en 
Corse et l'Île-de-France.

Pour cette deuxième expérience, les intentions étaient les mêmes, 
mais sur une plus grande échelle, un fleuve et en multipliant les 
opportunités de dialogues. Cinq représentants de la société 
kogi, dont leur gouverneur Arregocés Conchacala, ont été invités 
pendant vingt-quatre jours à dialoguer avec une cinquantaine de 
scientifiques autour de neuf sites naturels, deux sites « sacrés » 
et deux « parcs » naturels. Le parcours était ponctué de cinq 
rencontres institutionnelles, de quatre ateliers de résonance autour 
de questions telles que : Qu’est-ce qu’un site sacré, qu’est-ce 
qu’un territoire, comment savons-nous ce que nous savons ? 
Existe-t-il plusieurs sciences ? Qu’est-ce que la radioactivité, l’eau 
est-elle vivante ? Conférences, ateliers, cercles de résonances, ce 
sont près de quatre mille personnes qui ont été touchées par ces 
rencontres improbables - élus, scientifiques, professionnels, jeunes 
et grand public. 

Cette deuxième expérience a mis en lumière la force 
d’inspiration, de renouvellement de la pensée que permet 
ce dialogue avec la société kogi, tant sur le fond (territoire, 
climatologie, géologie, biodiversité, nature...) que sur les modalités 
de travail (transversalité, dialogue, résonance, écoute, production de 
connaissances, épistémologie...). Un projet, réalisé en partenariat 
avec l’UNESCO, l’INSA Lyon, la Région Île-de-France mais aussi 
l’entreprise Intermed Exportation, qui a suscité un vif intérêt, 
notamment auprès de collectivités territoriales qui souhaitent s’inspirer 
de ce dialogue pour revisiter leurs politiques d’aménagement du 
territoire (Villeurbanne, Boulogne-Billancourt, Genève). Un film 
documentaire de 70’, « Kogis, ensemble pour soigner la terre » 
réalisé par Alexandre Bouchet (Yemaya Production) et co-produit 
par Ushuaïa TV, et des capsules vidéo réalisées par Michael Lezé 
(Ezel Video Prod) relatent cette expérience. 

17ici et ailleurs



En 2023, Arregocés Conchacala, gouverneur kogi, avait conclu 
le deuxième diagnostic croisé par ces mots : « Ce qui serait bien, 
c’est de trouver un site pilote en Colombie, et un, deux, trois... en 
France pour expérimenter ce dialogue et aller dans la pratique, 
la technique, pour travailler ensemble et trouver des passerelles 
entre nos deux sciences. Si on pouvait ouvrir ça, on pourrait 
commencer à se reparler de façon pragmatique. Il faut réussir, 
il faut créer des liens entre institutions. » Au regard de l’accueil 
particulièrement positif de ces deux premières expériences, de 
la proposition du gouverneur, l’association Tchendukua a décidé 
de franchir une nouvelle étape : sélectionner quelques territoires 
pilotes, et travailler ensemble pour expérimenter concrètement de 
nouvelles modalités de soin et de résilience des territoires. Une 
magnifique occasion pour transformer nos regards et faire évoluer 
nos relations avec le vivant. En 2026, c’est le nouveau défi que 
nous vous proposons de relever avec nous !

Quels enjeux pour cette troisième 
expérience de dialogue croisé ? 
Cette nouvelle expérience de dialogue croisé a pour 
objectif premier de continuer à nourrir de nouveaux 
récits qui inspirent le champ politique, transforment nos 
pratiques et nourrissent nos approches scientifiques 
respectives. Les deux précédentes expériences nous ont 
permis de consolider les principes méthodologiques, de mieux 

préparer les temps de dialogue, d’envisager d’autres modalités 
de captation / capitalisation afin de préparer dans un deuxième 
temps la valorisation des résultats. 

Cinq sites pilotes et un atelier expérimental ont été 
identifiés. Des sites où connaissances ancestrales kogis 
et sciences modernes vont pouvoir dialoguer afin de faire 
émerger de nouvelles modalités pragmatiques d’être, 
de faire ou d’agir ensemble pour contribuer à inventer 
demain, en restant ancrés dans la réalité des territoires. 

Qu’est-ce qu’un site pilote ? C’est un territoire géographique 
dont plusieurs acteurs, qui partagent des valeurs communes, ont 
choisi de se mobiliser pour accueillir cette expérience. Ils ont en 
commun d’accepter l’expérimentation et l’émergence qui peut 
en résulter, avec le souhait d’engager des transformations des 
pratiques, des cultures, des politiques locales, à court, moyen 
et long terme. Un réseau de personnes impliquées, désireuses 
d’en savoir plus, de diffuser, d’expérimenter les outils, pratiques, 
démarches issues de cette expérience. 

Sur chaque site laboratoire, le temps long sera privilégié, soit a 
minima trois à quatre journées pour chaque rencontre. En amont, 
un travail sera réalisé avec des acteurs locaux, des scientifiques et 
des participants afin de qualifier leurs intentions et leurs attentes. 
Une démarche coconstruite avec les Kogis, dans un rapport 
d’écoute et de respect mutuel.
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Aux croisements des sciences et 
des connaissances kogis, quelles 
expérimentations pour la résilience 
de nos territoires ?

LA COMTESSE / VAL MARAVEL 
(HAUT-DIOIS)
150 ha de landes, forêts et terres agricoles situées à 
1300 mètres d’altitude.  
Comment régénérer un tel territoire aux sources 
de la rivière Drôme ? Quel système de cartographie 
imaginer, élaborer, qui permette d’associer approches 
analytiques et approches dynamiques et sensibles 
des territoires ? Est-il possible de croiser approches 
modernes et sensibles pour imaginer de nouvelles 
démarches de soins et de résilience des territoires ?

Porteurs associatifs : Tchendukua, EPNS (École 
Pratique de la Nature et des Savoirs)

Référents : Éric Julien et Renaud Tournier

Cartographie sensible : Romane Dutour

Mieux connaître et ménager nos territoires

FONTAINES DE NOTRE-DAME DU PLANTÉ 
(LOIRE-ATLANTIQUE)
Il se dit que ces fontaines sont sacrées ? Mais qu’est-ce qu’une 
source sacrée, quelles sont ces particularités ? Comment 
résonnent-elles encore dans les mots et les légendes ? 
Un croisement de regards sur l’eau, la radioactivité autour de 
trois sources considérées par les savoirs vernaculaires comme 
« miraculeuses ».

Porteurs scientifiques : en radiochimie, physique et archéologie

Référents : Nathalie Michel et Gilles Montavon

ABBAYE SAINT-MAURICE (VALAIS SUISSE)
Une source « sacrée » dont on ne connaît pas l’origine, des 
chemins de pierres et des mémoires celtes autour d’un lieu 
spirituel encore vivant. Un site que les Kogis ont déjà rencontré 
en 2023.

Porteur associatif : Tchendukua Suisse

Référents : Claire Laurant, Geneviève Morand et Gilles Mulhauser

EXPÉRIMENTATION RECHERCHE

1 2 3



C’est ensemble, à travers nos territoires, en élargissant 
nos horizons, autant qu’en réveillant nos mémoires de vivants, 
que nous pourrons inventer demain et donner vie à ce troisième 
monde qu’évoque le sculpteur italien Miguel Angelo Pistolleto. 
Alors, on essaie ? 

 “Les peuples racines ne sont pas des peuples du passé, 
mais des peuples de l’avenir si l’humanité veut retrouver 

son lien avec la terre, le sacré et la communauté.  
Edgar Morin
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Merci à Miguel Angelo Pistolleto 
pour avoir autorisé l’association 

Tchendukua - Ici et ailleurs à utiliser 
son logo dans le cadre de son 

projet Shikwakala.

Shikwakalab

BRIE ET DEUX MORIN 
(SEINE-ET-MARNE)
Un projet de territoire périurbain 
qui associe 82 communes autour de 
questions aussi variées que la stabilité 
et la fertilité des sols, l’hydraulique, les 
enjeux économiques locaux. Comment 
s’ouvrir à d’autres regards afin d’apprendre 
à ménager les lieux, et non seulement 
aménager nos territoires ?

Porteur public : projet de préfiguration du 
PNR Brie et deux Morin

Référents : Gilles de Beaulieu et Mathilde 
Lauret-Kempf 

VIGNOBLE DANS LE CHABLIS 
(BOURGOGNE)
Que faire quand 200 ha de viticulture 
en biodynamie, se trouvent confrontés 
violemment aux changements 
climatiques et à la nécessaire évolution 
des pratiques agricoles ? Avec une 
parcelle ouverte à l’expérimentation, 
hors AOC.

Porteur privé : un viticulteur moteur, 
organisé en réseau avec d’autres 
agriculteurs

Référent : Julien Brocard

Comment crée-t-on de la 
connaissance et quelles 
résonances entre sciences 
kogis et occidentales ?

UN ATELIER EXPÉRIMENTAL 
AUTOUR DE LA CONNAISSANCE
Comment savons-nous ce que nous savons ? 
Y a-t-il plusieurs chemins pour connaître ou 
comprendre ? Ces « chemins » peuvent-ils se 
rencontrer, s’écouter, se comprendre, avec 
quelles perspectives ? Un espace de dialogue 
ouvert avec une équipe de chercheurs du C2N, 
centre de recherche qui développe ses activités 
dans le domaine des nanotechnologies.

Porteur scientifique : C2N (Centre de 
nanosciences et de nanotechnologies) Paris-
Saclay 

Référents : Cynthia Vallerand et Giancarlo Faini

RECHERCHE CO-CRÉATION DE VALEURS

Quelles créations de valeurs ensemble, sur nos territoires ?
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La Loi de l’Origine : 
un fondement de la vie

Ce territoire incarne et perpétue le système de connaissances 
ancestrales des quatre peuples indigènes de la SNSM -les Arhuacos, 
Kankuamos, Kogis et Wiwas. Inscrit au Patrimoine Culturel 
Immatériel de l’Humanité, cet héritage immatériel transcende les 
repères temporels, puisant ses racines dans un moment fondateur : 
celui où l’univers n’était encore qu’une émanation de la pensée et de 
l’imagination de la Mère originelle, une entité spirituelle primordiale 2. 
Rien n’était encore visible, mais tout était déjà là.

Les peuples de la Sierra désignent ce moment comme « avant 
l’aube » : Ce temps sacré ou le monde est en gestation. C’est de 
cette mémoire fondatrice que découle Sé, la Loi de l’Origine, un 
langage sacré et une trame de sens qui régissent la vie culturelle 
et spirituelle au quotidien, selon les principes instaurés par la Mère.

Dans cette vision du monde, l’éducation ne se réduit pas à un 
simple apprentissage dispensé entre les murs d’une salle de classe. 
Elle s’inscrit dans un tissu vivant, profondément enraciné dans la 
transmission intergénérationnelle et dans la compréhension de la 
Loi de l’Origine : ce système de connaissances sacrées qui structure 
l’existence, maintient l’harmonie et guide les relations entre les êtres 
et leur environnement.

Une éducation vivante
transmise par la nature
Pour les peuples de la SNSM, chaque élément du paysage : 
rivière, colline, arbre, lac, est porteur d’une dimension spirituelle, 
relationnelle. Chacun est un lieu sacré, une « mère » ou un « père », 
dépositaire d’une fonction, d’une sagesse et d’une autorité spirituelle. 
Ces entités sont considérées comme les grands personnages du 
monde invisible, garants de la pérennité de la culture. Ils incarnent 
des règles, délivrent des enseignements, et racontent, à leur 
manière, l’histoire du monde.

Selon la cosmovision des peuples autochtones, chaque élément 
de la nature est porteur de savoir. C’est à travers eux que les 
enseignements se reçoivent, se vivent et se transmettent au sein 
des communautés. Ces connaissances ne sont pas abstraites  : 

elles s’incarnent dans les lieux, les formes, les matières, les rythmes 
du vivant.

« À travers divers espaces de pédagogie culturelle et sociale, nous 
œuvrons pour que nos peuples et nos communautés puissent 
connaître, comprendre et faire vivre les principes de la Loi de 
l’Origine », affirment les représentants des peuples de la Sierra.

Dans la SNSM, chaque entité naturelle : rivière, plage, mer, lagune, 
arbre, rocher, plante, lieu sacré, objet ou matériau traditionnel, est 
à la fois support, vecteur et émetteur de ce système de savoir. 
Tous sont perçus comme des autorités spirituelles à part entière, 
comme des guides. Ce sont eux qui déterminent les fondements de 
l’équilibre global, garantissant la continuité de la vie et la pérennité 
d’une culture 3.  Où l’humain fait partie d’un tout immense et 
mystérieux.

C’est pourquoi, le territoire et tout ce qui le compose, l’habite 
et le fait vivre est considéré comme un maître silencieux, 
qui enseigne sans paroles. Tous ces éléments s'assemblent pour 
former un tout vivant qui nourrit et soutient tous les vivants. Les 
rivières et les ruisseaux coulent comme les veines de la terre. La 
brise et le vent, comme le souffle qui donne vie et relie les cycles de 
la nature. Sous le sol se trouvent les organes vitaux de la Terre, ses 
liquides et ses os, qui lui permettent de vivre et de générer la vie. Et 
au-delà du soleil et de la lune, il y a les étoiles qui font partie de ce 
cycle de vie. La Loi de l'Origine, en tant que norme suprême de la 
pensée, est le commandement sacré qui contient les principes et 
les éléments qui soutiennent ces cycles, l'existence et l'harmonie de 
l'univers, régulant tout ce qui existe.

Au-delà de la salle de classe…
le territoire, cet enseignant silencieux
Avez-vous déjà foulé une terre où les rivières content des
histoires millénaires, et où les montagnes sacrées abritent 
la mémoire des anciens ?
Par Gladys Naydú Laverde traduit de l’espagnol au français par Lise Fabbro

La majestueuse Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM), en Colombie, où les 
rivières racontent des histoires anciennes et où les montagnes sont considérées 
comme des gardiennes sacrées porteuses de connaissances et de sagesse, est 
un territoire vivant et palpitant considéré par ses habitants comme le cœur du 
monde. Cet espace, perçu comme une mère pour les peuples autochtones qui 
l'habitent 1, est leur source de vie, de pensée et de connaissance. C’est elle qui 
leur dicte les principes qui fonde leur organisation.

éducation
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La transmission du système de 
connaissances ancestrales 
Pour les femmes, les hommes, les garçons et les filles autochtones 
de la Sierra Nevada, l'enseignement n'est pas séparé de la vie 
quotidienne ni de leur lien profond avec la nature. « La séquence 
de la Loi de l'Origine est transmise à travers l'histoire et la tradition, 
et se retrouve implicitement dans les pratiques traditionnelles et 
les actions quotidiennes de la communauté, qui 
déterminent le mode de vie de nos peuples. Ces 
connaissances, ce savoir et ces manifestations 
se matérialisent par exemple dans les langues 
natives, dans la manière de semer et de récolter, 
dans les baptêmes tant pour les personnes que 
pour les récoltes, dans le système de construction 
de nos habitations et les maisons cérémonielles, 
les tissages, la gestion des sites sacrés, la 
connaissance de la médecine traditionnelle, entre 
autres » 4. 

Dans la communauté, ce sont les mamos et 
les sagas 5 qui ont la capacité et l'autorité de transmettre 
ces connaissances ancestrales, d'accomplir les tâches 
traditionnelles individuelles et collectives et « d'enseigner 
les valeurs humaines dictées par la Loi d'Origine à la 
communauté ». Les maisons cérémonielles, ou nuhé, construites 
selon des normes spéciales et toujours éclairées par quatre foyers 
allumés, sont les lieux où se rejoignent les paroles des anciens 
et des autorités spirituelles, avec toute la communauté, où sont 
dispensés les conseils et les orientations pour la gestion et 
l'entretien du territoire, ainsi que pour la vie communautaire.

Un autre aspect fondamental dans la transmission de ce savoir 
ancestral réside dans les rites ou travaux traditionnels visant 
à restaurer et rétablir l'ordre spirituel entre l'humain et Mère 

Nature, par exemple à travers la danse, le chant, le « paiement » 
(le pagamento, l’offrande) et le langage spirituel de la pensée. 
« Le respect des commandements de la Loi de l'Origine assure 
l'équilibre et l'harmonie de la Terre Mère et maintient l'ordre des 
éléments fondamentaux pour la vie, tels que la terre, l'air, l'eau et le 
feu. Grâce à eux, la nature est nourrie. L'énergie du soleil, de la lune 

et de tous les êtres que notre Mère a engendrés 
est alimentée ».

Bien au-delà des cadres formels de la salle 
de classe, les enfants, les femmes et les 
hommes autochtones de la SNSM portent en 
eux un système de connaissances ancestrales 
profondément enraciné. Ce savoir millénaire 
façonne leurs pratiques quotidiennes, leur rapport 
au vivant, ainsi que leur conception de l’existence. 

Il repose sur une compréhension originelle du 
territoire, fondée sur une loi naturelle première 
qui constitue l’axe structurant de toute vie.

La préservation et la transmission de ce système 
de savoirs ne relèvent pas seulement d’un enjeu 

culturel : elles sont intimement liées à la 
survie même de ces peuples et de leur 
vision du monde. Dans ce « cœur du 
monde » réside une sagesse précieuse, 
porteuse d’enseignements universels 
pour repenser notre lien au vivant et ouvrir 
quelques perspectives dans les horizons 
incertains qui sont les nôtres. 

1 : Appelé Sé Nenulang (Koggian), U`munukunu (Ikun) ou Abu sheiumun (Dumuna)
2, 3 et 4 : Conseil territorial des cabildos. 2016. Plan spécial de sauvegarde. Système de connaissances ancestrales des quatre peuples 
autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta.
https://www.mincultura.gov.co/direcciones/patrimonio-y-memoria/Documents/21-sistema-de-conocimiento-ancestral-SNSM-PES.pdf
5 : Mama, autorité spirituelle homme, Saga, autorité spirituelle femme.



Sous les grands marronniers du 
village d’Ordan Larroque dans 

le Gers, dans une école où l’on apprend autant des humains 
que de la terre, Clotilde Boüault est institutrice et directrice. 
Avec les élèves de son école, elle a traversé, par l’imaginaire et 
de manière symbolique, le temps d’un projet, les montagnes de 
la Sierra Nevada, en Colombie, à la rencontre des Kaggabas, des 
Wiwas et des Arhuacos - ces peuples racines, encore gardiens 
d’un savoir millénaire et d’un lien profond avec le vivant.

« Ce travail a permis aux enfants de découvrir une manière de vivre 
radicalement différente de la leur », me confie-t-elle avec cette 
intensité propre aux pédagogues qui tendent des ponts entre 
le monde et l'enfance. « Une véritable ouverture sur un monde 
jusqu’alors inconnu, mais aussi une porte vers l’Histoire. »

À travers le regard des Kaggabas (Kogis), des Wiwas et 
des Ikus (Arhuacos), les élèves ont exploré le passé pour 
mieux questionner le présent. Ils ont entrevu ce que fut peut-
être la vie de leurs propres ancêtres, sans électricité, sans écrans, 
sans supermarchés. Et c’est dans cette absence de modernité 
qu’ils ont reconnu la présence d’une richesse perdue. « Les élèves 
ont entamé une réflexion profonde sur notre société actuelle et ses 
dérives. Beaucoup ont salué le courage de ce peuple, y voyant 
une qualité d’existence et de relations humaines que notre société 
a parfois oubliée. »

Il faut écouter leurs mots pour sentir la justesse de leur regard : 
« Les Kaggabas, ils sont plus malins que nous parce qu’ils sont 
plus heureux. » Une phrase d’enfant, jetée comme une évidence, 
qui touche autant qu’elle bouleverse par ce qu'elle révèle.

L’expérience ne s’est pas arrêtée à ce temps de découverte. 
Touchés, remués, les élèves ont voulu agir. Ils ont choisi 
d’organiser une vente de graines -simples porteuses de vie- pour 
récolter des fonds et contribuer à la restitution d’un hectare de 
terre aux peuples autochtones. « Ils étaient fiers d’avoir atteint 
cet objectif », souligne Clotilde, le regard lumineux. Parce que la 
solidarité, ici, n’est pas une leçon à apprendre, mais un chemin 
qu’on foule ensemble.

Ce projet a aussi réenchanté leurs 
jeux, leurs gestes, leur rapport au 
dehors. « Ils redécouvrent le plaisir 
de jouer au contact de la nature, en 
utilisant ce qu’elle leur offre. Parfois, 
ils abandonnent même le ballon 
pour construire avec les éléments 
environnants. » Ainsi naît, lentement 
mais sûrement, une autre manière 
de se relier entre élèves -plus ancrée, 
plus vivante.

Mais Clotilde Boüault ne s'arrête pas 
là. Convaincue que l'éveil au vivant 
commence aussi par la connaissance 
de son propre écosystème, elle 
ancre son enseignement dans le 
territoire du quotidien, celui de leur 
maison, de leur école. 

Avec le soutien de la mairie, l’école a pu 
accéder à une parcelle de 5 000 m², un 
écrin de biodiversité niché au cœur du 
Gers, pour en faire un terrain d’observa-
tion, d’expérimentation et de protection. 

Dans les pas 
des enfants 
qui marchent 
vers demain 
Par Lise Fabbro

Et soudain, une voix d’enfant 
résonne au cœur de l’école 
d’Ordan-Larroque, dans le Gers. 
L’altérité devient matière à penser, 
à ressentir, à agir. 

éducation
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Espèces endémiques, sols, microclimats : tout devient 
matière à exploration pour les enfants, dans un rap-
port direct et sensible à leur environnement. Aux côtés 
de Clotilde, Tchendukua défend l’idée que l’écologie 
ne se vit pas uniquement à travers les peuples loin-
tains, mais aussi ici, à portée de main, dans chaque 
haie, chaque graine, chaque insecte. Clotilde parle 
d’une expérience porteuse d’espoir, une graine plan-
tée dans l’esprit de ces enfants pour qu’un jour, peut-
être, germe une société plus juste, plus humble et plus 
joyeuse.

Elle souhaite la renouveler, la partager, dans cette 
douce urgence de celles et ceux qui croient en 
l’éducation comme levier de transformation.

Au fil de nos échanges, je mesure ô combien ces 
initiatives résonnent avec l’engagement que nous 
portons : faire entendre la voix des peuples 
autochtones, non pas comme un écho lointain, 
romantisé, folklorisé ou adulé, mais comme une 
source vivante qui réveille les savoirs que nous 
avons oubliés. 

Il y a, dans ce petit coin d’Occitanie, une école qui 
s’ouvre au monde en grand, et des enfants qui, les 
yeux tournés vers les peuples de la Sierra, apprennent 
à rêver autrement.

« j'aime penser qu'on va planter 
des arbres et pouvoir se reposer 

dessous plus tard. »
Lucian
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En septembre 2024, nous avons initié un projet au sein de 
Tchendukua Ici et Ailleurs - Suisse en vue de permettre aux 
jeunes générations de découvrir le fonctionnement d’une 

autre société, celle d’un peuple premier, plus précisément celle 
des Kogis (Colombie). L’intention est de sensibiliser aux enjeux 
climatiques et sociaux de nos sociétés modernes.

L’équipe avait à cœur de proposer à Genève un espace de 
rencontre qui suscite des questionnements dans l’esprit des 
jeunes élèves (âgés entre 16 et 20 ans) sur les modes de vie de 
nos sociétés modernes. Par le biais de la rencontre avec l’altérité, 
c’est-à-dire avec les principes (appelés lois de Sé) qui régissent la 
vie des Kogis, nous avions l’objectif de créer un espace bienveillant 
de réflexion avec les élèves. L'atelier, intitulé “Un autre regard sur 
le monde, questionnement d’un modèle économique”, se déroulait 
en deux parties : une présentation “théorique” sur les Kogis, 
leur manière d’être au monde, et une mise en perspective avec 
notre modèle économique, notre rapport à la consommation ou 
à nos territoires. La deuxième partie comprenait une séquence 
interactive, où les élèves étaient amenés à discuter de plusieurs 
questions en groupe, suivie d’une mise en commun avec la classe 
entière. Nous avons fait le choix pédagogique de n’être ni jugeant 
ni moralisateur face à notre public, et d’avoir une personne jeune 
comme intervenante. Il était important pour nous d’aller à la 
rencontre de nos jeunes et de leur montrer que d’autres modes 
de vie existent.

L’atelier ayant été soutenu par le Service 
Durabilité du Département de l’Instruction 
Publique (DIP), nous avons eu la chance d’aller 
à la rencontre d’une vingtaine de classes dans 
divers établissements genevois. Nous avons 
reçu des retours positifs, démontrant le réel 
intérêt que notre proposition a suscité auprès 
des élèves. Un professeur témoigne : “C’était 
une belle occasion pour les élèves de réfléchir 
autrement, de questionner notre relation 
à la nature, de repenser notre modèle de 
développement, et d’échanger sur des pistes de solutions 
face aux crises environnementales actuelles. Il offre un cadre 
stimulant et enrichissant pour nourrir leur esprit critique et leur 

sens de la responsabilité.” 1 Un autre professeur affirme que ses 
élèves ont apprécié le regard respectueux et bienveillant d’Adeline 
et que l’idée de penser autrement, de sortir des cadres habituels 
a été bien accueillie. Selon lui, le jeune âge de l’intervenante 
aurait également facilité le dialogue. Des élèves semblent heureux 
de sortir de cet atelier avec des pistes de réflexion. Une jeune 
étudiante s’exprime auprès d’Adeline à la sortie du cours : “C’était 
vraiment intéressant. J’ai souvent eu l’impression que la manière 
dont nous vivions méritait d’être questionnée, mais je ne savais 
pas comment initier une réflexion. Votre atelier m’a donné envie de 
lire et de réfléchir à ces thématiques de mon côté.” 2 Pour la jeune 
intervenante, la possibilité d’ouvrir des esprits et d’y semer des 
questionnements s’avère très gratifiante et utile. 

Pour donner suite aux retours exprimant une demande de suite ou 
de reconduction de ce premier atelier, nous avons choisi d’utiliser 
les ressources existantes de l’association pour créer une 2ème 
séquence, basée sur les mêmes principes pédagogiques. Cette 
intervention se nomme “penser les relations à la nature” et propose 
à nouveau des regards différents sur nos façons de voir le monde 
qui nous entoure, et de l’habiter.

Une expérience pédagogique qui vient nourrir cette question 
clé de l’éducation, dans une époque pour le moins incertaine. 
Pour Adeline, l’intervenante de l’association, éduquer, c’est 
questionner le regard que l’on porte sur le vivant et réorienter notre 

manière d’habiter la Terre. Elle pense qu’il pourrait 
être important d’ouvrir des nouveaux espaces de 
relations possibles entre les humains et le vivant qui 
puissent sortir de la logique extractiviste et nous 
permettre de construire un monde qui assure la 
pérennité des humains et des plus qu'humains.

Pour Corine, enseignante et membre de 
l’association, éduquer c’est intégrer, au sein des 
différentes disciplines enseignées, une reconnexion 
de chacun, chacune, à la nature et donc au vivant. 
Faire comprendre la complexité de notre monde, 
mais surtout démontrer les liens existants entre 

l’humain et la nature, ses interactions obligatoires, notre intégration 
dans celle-ci. Tout cela avec un discours positif et donnant envie 
de s’engager.

La voix des Kogis
entre dans les écoles genevoises
Par Corine Fleury et Adeline Schwab

éducation

Initiée au Collège André-
Chavanne, une expérience 
pédagogique, vivante et 
durable a été mise en œuvre 
autour de la culture kogi par 
les bénévoles de Tchendukua 
– Ici et Ailleurs Suisse. Elle 
rayonne aujourd’hui dans les 
établissements du secondaire 
II genevois. 

1 : Propos de Monsieur Kevin Gaudy, professeur et référent en éducation au développement durable au CEC Emilie-Gourd.
2 : Propos d’une étudiante au CEC Emilie-Gourd.
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Hommage...
Par Eric Julien 
Tu t’appelais Gentil Cruz. Il y a 20 ans, tu 
disparaissais, enlevé et torturé par les mafias 
paramilitaires qui aujourd’hui encore règnent 
en maître sur la côte Caraïbe. Touristes joyeux 
et insouciants, savez-vous seulement la misère 
que vous nourrissez ? 

Tu étais métis Pijao par ta grand-mère, enfant de cette 
Colombie multicolore que traverse d’incessantes pulsions 
de violence. Ton enfance ? Elle s’est écrite dans les pas de 

ton oncle, militaire qui parcourait le pays au gré de ses mutations. La 
violence ? Tu l’as rencontré ce jour où, impatient comme les enfants 
savent l’être, tu as sauté sur le marchepied du vieux bus qui chaque 
semaine reliait ton village à la ville la plus proche. Comme un rituel, 
son chauffeur, devenu un ami, te ramenait un cadeau de « là-bas », 
des bonbons, un journal. Ce jour-là, le bus avançait plus lentement 
que d’habitude. De loin, il semblait hoqueter sur la route. Quand tu 
as sauté sur le marchepied, tu as vu les 40 passagers égorgés, les 
mouches au bourdonnement lancinant et ton ami le regard gris, qui 
luttait pour amener son bus à destination. Est-ce cette violence qui 
a forgé ta détermination, nourri cette joie de vivre qui ne te quittait 
jamais ? Ton diplôme de vétérinaire en poche, par défi pour ce 
père autoritaire, grand propriétaire terrien qui voulait faire de toi son 
successeur, tu t’es présenté au concours du ministère de l’Intérieur. 
Ministère qui recrutait de futurs responsables des affaires indiennes 
en charge des 88 communautés autochtones identifiées en 
Colombie. Repoussés par les vagues de colonisation, les survivants 
de ces communautés ont trouvé refuge dans d’inaccessibles 
replis de montagne ou quelques vallées oubliées. – « Si tu veux 
travailler avec des Indios, saches que tu ne remettras plus jamais 
les pieds dans cette maison » te dira ton père. Tu as quitté cette 
famille et c’est dans cette Colombie des marges, auprès de ces 
communautés méprisées que tu vas écrire ton histoire. 

Après plusieurs années en Amazonie, auprès des Witotos puis des 
Andoques, tu as été nommé dans la Sierra Nevada de Santa Marta 
auprès des Kogis. Epris de justice, métis, homme de « l’entre » porté 
par l’âme et les histoires magnifiques de ta grand-mère indigène, tu 
t’es mis au service des pauvres, des délaissés, de ceux et celles que 
l’injustice broie dans un sourd silence. C’est en cherchant comment 
faire pour tenir ma promesse, rendre leurs terres aux communautés 
de la Sierra, que je t’ai rencontré. Adossé contre un muret de pierres, 
tu m’as regardé approcher, dubitatif. Et tu avais raison. Je n’avais 
pour seul bagage que ma volonté et une sincérité bravache. Mais 
de la Sierra et ses habitants, me connaissant peu, je ne connaissais 
rien. Tu m’as tout appris, tout donné. Ton indulgence quand je me 
trompais, tes rires lorsque la situation était préoccupante, tes talents 
lorsqu’il fallait improviser pour se sortir d’un mauvais pas et surtout, 
surtout, ton amitié, de ces amitiés qui se renforcent avec le temps et 
que rien ne semble pouvoir altérer, même pas la mort. Aller chercher 
des plumes en Amazonie ? Libérer un autochtone injustement 
emprisonné ? Dénouer un conflit ? Convaincre des guérilleros de 
laisser passer une famille ? Mobiliser les Kogis ? Voyager sans visas ? 
Rien ne te semblait impossible. Ce chemin, c’est dans la joie que 
nous l’avons ouvert ensemble. Aujourd’hui encore tu es là, vivant 
dans la mémoire de nos pas. Tu rêvais d’une école, où disais-tu :  
« Les non-indiens, les ¨civilisés¨ comme ils s’appellent eux-mêmes 
essayeraient de comprendre un peu les ¨ Indiens¨. Cela nécessitera 
beaucoup de dialogue, je ne sais pas quand cela arrivera, mais 
je pense qu’un jour, le non-indien devra commencer à penser la 
nature, en fait à se penser lui, à ce qu’il est. Les ¨Indiens¨ peuvent 
encore nous enseigner cette réalité, ils n’ont pas oublié qu’ils font 
partie de la nature. Echanger et apprendre les uns des autres, cela 
serait l’objectif de cette Ecole de la nature et des savoirs dont on 
parle depuis si longtemps ». Cette école de la nature, elle fait vivre 
tes pensées, ton âme et ta joie de vivre. Elle existe dans les replis 
des hautes terres du Diois. Hommage à toi, mon ami. Hommage à 
toi qui nous a ouvert le chemin.

pensées



26 ici et ailleurs

Raconté par Pierre Richard, ce documentaire de 70 
minutes réalisé par Alexandre Bouchet et co-écrit par 
Eric Julien, retrace l’expérience de dialogue croisé 
menée par Tchendukua en France en septembre et 
octobre 2023. L’intention, dans un monde fragmenté, est 
de réconcilier connaissances ancestrales et sciences 
modernes, approches analytiques et perceptions 
sensibles des territoires. 

Scientifiques et représentants Kogis se sont retrouvés et ont 
croisé leurs regards le long du Rhône, sur des sites à haute valeur 
naturelle. Pour les Kogis, le territoire fonctionne à l’identique d’un 

corps humain. Il n’est plus un simple objet, support de développement mais 
apparaît comme un sujet avec lequel il convient de retrouver les chemins 
de la paix... Forêts, fleuves, lacs, glaciers, sont les organes fragiles d’un 
immense corps vivant, la Terre. À une époque de profonds déséquilibres, ce 
documentaire interroge notre capacité à élargir notre regard, et questionne 
notre capacité à intégrer des perspectives autochtones pour réinventer 
notre lien à la nature. Porté par un message universel d’espoir, il appelle à 
préserver l’équilibre de la Terre en mêlant modernité et traditions.

TEASER : https://youtu.be/avQW_OJFywk 

Kogis, ensemble pour soigner la Terre  

Ecoles, universités
et entreprises

tchendukua@wanadoo.fr 

tél. 01 43 65 07 00 

Salles de cinéma 

Distributeur : 
Patrick Hernandez     
patrick@nextfilmdistribution.com 
tél +33 7 53 63 97 09 / 
whatsapp : +33 6 09 67 04 87 

alexandre@nextfilmdistribution.com
+33 6 79 80 63 48

CO-PRODUCTION
RESPONSABLES 
DIFFUSION 

ASSOCIATIONS & 
AUTRES SÉANCES 

Yemaya Production
La Souris Verte
L'Association Tchendukua France
L'Association Tchendukua en Suisse
La Fondation Rezonance 
Novalens

N Si vous souhaitez organiser 
une projection du film près 
de chez vous, n’hésitez pas 
à prendre contact avec notre 
distributeur, Next Film.

La sortie en salles est prévue pour 
début décembre 2025, avec des 
avant-premières et participations 
à des festivals dès l’automne.

film documentaire
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Une vision partagée du monde
À la question « Qu’est-ce qui nous réunit ? », Sébastien Lovy 
répond avec conviction : « Ce qui nous réunit, c’est une 
vision commune : celle d’un monde plus juste et plus 
respectueux du vivant, guidé par l’unité avec la 
Terre Mère. C’est aussi l’envie sincère d’essayer 
de changer les choses, de ne pas rester 
spectateurs mais d’agir, chacun, chacune, à 
notre mesure. »

Cette aspiration à agir, plutôt que de subir, 
s’ancre dans une dynamique profondément 
collective.  Ce qui le lie à Tchendukua, c’est une 
ouverture d’esprit, une curiosité envers d’autres 
manières de penser, mais aussi et surtout, un 
optimisme inébranlable : « J’ai la conviction que, 
collectivement, nous pouvons bâtir un avenir plus 
harmonieux », affirme-t-il avec simplicité.

Quand les principes de fonctionnement 
d’un peuple autochtone influent le 
cœur des entreprises
Au-delà de principes abstraits, Sébastien Lovy applique 
ses convictions au quotidien, notamment dans ses activités 
professionnelles. Inspiré par le fonctionnement de la société 
kogi (peuple connu pour sa relation équilibrée avec la nature 
et son organisation communautaire), il a repensé certains de 
ses fondamentaux dont celui de la posture du dirigeant et de 

sa responsabilité : « l’être humain veut bien faire, s’il commet 
une erreur, c’est au collectif de se remettre en question et de 
comprendre pourquoi ». Pour Sébastien, « cette approche favorise 
la solidarité, la coopération et une dynamique de résolution tournée 

vers le collectif, le "nous" plutôt que vers le "je". » 

Une autre de ces expérimentations concerne 
les modalités de gouvernance : chez Intermed 

Exportation, la gouvernance est partagée. Elle 
est basée sur une parole libre dans des temps et 
des espaces dédiés au dialogue. « Les prises 
de décisions sont ouvertes à l’ensemble 
des salariés, qui sont par ailleurs 
encouragés à prendre des initiatives lors 

de ces moments d’échange ».

Enfin, Sébastien insiste sur la reconnaissance de 
chacun des acteurs, chaque collaborateur au sein du 

groupe : « Nous reconnaissons la place et la contribution 
unique de chacun, ce qui renforce la cohésion et la confiance. »

Vers une autre manière d’entreprendre
À travers ses engagements, Sébastien Lovy incarne une nouvelle 
manière d’entreprendre, plus humaine, en lien avec les principes 
fondamentaux du vivant que portent encore la société kogi. À 
l’heure où de nombreuses organisations se cherchent une finalité 
porteuse de sens, son témoignage invite à repenser nos manières 
d’être et d’agir ensemble. « Quand tu ne sais pas où tu vas, 
regarde d’où tu viens disait le sage. ». 

Back to Life, 
le réseau des entreprises vivantes et résilientes
C’est à la fois une série de webinaires et un réseau d’entrepreneurs et d’entrepreneuses, désireux et 
désireuses d’explorer de nouvelles façons d’entreprendre ensemble, plus vivantes, résilientes, robustes 
dans un monde incertain. 

Se reconnecter au vivant, ce n’est pas seulement se reconnecter à la nature extérieure, que 
nous avons appelée « environnement », c’est bien sûr se reconnecter à sa nature intérieure et 
faire vivre, dans une organisation, les « principes » qui fondent la vie. Dirigeants, dirigeantes, 
managers, ils et elles sont de plus en plus nombreux et nombreuses à faire le choix du vivant. 
Sébastien Lovy, dirigeant de la société Intermed Exportation, fait partie de ceux-
là. Inspiré par la sagesse ancestrale des peuples autochtones, il est porteur d’une vision 
résolument tournée vers un monde plus juste et respectueux du vivant.  

Intermed Exportation
est une société de distribution de produits 
pharmaceutiques en gros, à l’exportation
Propos recueillis par Michel Podolak 

« Chez Intermed Exportation, nous avons adopté le principe de responsabilité 
collective plutôt que de sanction individuelle. »

rencontre
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Suivez-nous ! 
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Les partenaires institutionnels

Les partenaires privés

Fondée en 2006 
dans la Drôme, l’École pratique 

de la Nature et des Savoirs explore un 
futur en alliance avec le vivant, 
en s'appuyant sur trois piliers :

La ferme permacole de Montlahuc, 
avec ses brebis et vaches, 

teste de nouveaux modèles agricoles.

L’école Caminando, une école primaire qui 
cultive la joie d’apprendre et l’autonomie.

Le site de La Comtesse, laboratoire 
vivant qui accueille formations, stages 

et expérimentations en lien avec 
les communautés autochtones de 

la Sierra Nevada (Colombie).

www.ecolenaturesavoirs.com
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‘ Les peuples racines n'ont 
pas oublié qu'ils font partie 
de la nature. Apprendre 
les uns des autres, c'est tout 
le sens de cette école.’
Gentil Cruz

En savoir 
+

Vous souhaitez nous rejoindre ?
Veuillez trouver le bulletin d'adhésion au cœur de 

cette lettre, à décrocher, remplir et nous renvoyer !
ou 

Plus pratique, plus rapide, 
privilégiez l’adhésion en ligne : 

www.tchendukua.org/faites-un-don/adhesion-deve-
nir-adherent-tchendukua


