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LES KOGIS PEUVENT NOUS..
APPRENDRE A VIVRE MIEUX

Antoine Lannuzel
Photos: Éric Julien

EN COLOMBIE, UNE COMMUNAUTÉ DE
12000 HOMMES ET FEMMES ÉVOLUE AUX ANTIPODES

DU MONDE MODERNE, EN HARMONIE AVEC LA
NATURE ET AVEC EUX-MÊMES. LEUR BOUSSOLE:

«LES LIENS DU VIVANT». CETTE NOTION, OUBLIÉE
PAR NOS SOCIÉTÉS, INSPIRE AUJOURD'HUI DES

SOCIOLOGUES, DES MÉDECINS, DES FORMATEURS
ET DES CHEFS D'ENTREPRISE, QUI NOUS INVITENT
À DÉCOUVRIR CE « PEUPLE-RACINE» POUR BÂTIR

UNE SOCIÉTÉ PLUS HUMAINE ET RESPONSABLE.

C'est l'histoire d'une rencontre. Celle d'un jeune Français, guide
de haute montagne, géographe de formation, et d'un peuple héri-
tier d'une civilisation quatre fois millénaire. Nous sommes en 1985,
dans le massif de la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombie.
Victime d'un œdème pulmonaire sur les hauts sommets, Éric Julien
ne se doute pas que ceux qui vont le recueillir, le soigner - lui «sau-
ver la vie», expliquera-t-il plus tard - l'inspireront à ce point. Le
jeune homme découvre alors une société coupée du monde, quasi
dépourvue de biens matériels, qui diffère en tout point de son Europe
engouffrée dans la course effrénée au progrès et à la mondialisation.
Sans monnaie, sans papiers d'identité, sans écriture, les Kogis pra-
tiquent une langue vernaculaire - le koguïam - et passent le plus
clair de leur temps dans la nature, à cultiver, tisser, méditer, pratiquer
des rituels chamaniques. Le plus subjuguant, c'est que cette commu-
nauté respire l'harmonie et même ... le bonheur.

Descendants directs des Tayronas, qui bâtirent il y a quatre mille
ans l'une des plus grandes sociétés précolombiennes d'Amérique
du Sud, les Kogis partagent pourtant l'histoire tragique des com-
munautés indiennes de Colombie. Depuis l'arrivée sanglante des
conquistadors au XVI' siècle, leurs ancêtres n'ont cessé de voir leur
territoire fondre. Aujourd'hui en proie à la déforestation, au narco-
trafic, à la guérilla ou encore au pompage des sources d'eau en alti-
tude, la communauté - environ 12000 individus - s'est repliée sur
les hautes vallées, où elle a développé une culture singulière. « Ils
ont choisi de posséder le minimum indispensable de biens matériels,
afin d'éviter la convoitise des êtres dits "civilisés" », explique l'an-
thropologue colombienne Alicia Dussan de Reichel'!'. Les matières
précieuses de leurs ancêtres se sont trouvées délaissées au profit
d'objets rituels en bois, en pierre. «Cet héritage conceptuel se réve7a
plus précieux que leurs objets en or, garantissant d'une autre manière
la force de leur culture», poursuit la chercheuse. Une force qui
trouve son accomplissement dans un rapport étroit à la nature, au
cœur d'un massif montagneux culminant à 5800 m, à seulement
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DEPUIS VINGT-SEPT ANS, ÉRIC JULIEN, GÉOGRAPHE

DE FORMATION, EST LE PRINCIPAL DÉFENSEUR DE

SES AMIS KOGIS.

CI-DESSOUS: LES PIERRES DU SITE SACRÉ DE DUANAMA,

SUR LESQUELS SONT GRAVÉS LES SYMBOLES DES

ORIGINES DE LA VIE, SELON LES KOGIS.
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EN 1985, AVANT DE QUITTER
LES KOGIS, ÉRIC JULIEN LEUR

ASSURE QU'IL LES AIDERA
À RETROUVER LES TERRES

DONT ILS ONT ÉTÉ CHASSÉS.
PROMESSE HONORÉE UNE

DÉCENNIE PLUS TARD.

42 km de la mer des Caraïbes, Riche d'une variété unique de climats
et d'écosystèmes, la Sierra Nevada ne représente que 1,48% du ter-
ritoire colombien, mais abrite 35% des espèces d'oiseaux du pays et
7% de celles vivant sur la planète.

Avant de quitter les Kogis, Éric Julien leur assure qu'en retour
il les aidera à retrouver les terres fertiles dont ils ont été chassés.
Promesse honorée une décennie plus tard. En 1997, le géographe
fonde «Tchendukua - Ici et ailleurs »(2), une association qui vise
à aider la communauté à se réinstaller sur des terres cultivables, à
recréer des villages et à y poursuivre ses traditions, tout en veillant à
l'équilibre de la biodiversité. Grâce au soutien financier de quelque
5000 contributeurs, plus de 2 000 hectares ont ainsi pu être resti-
tués. Pour sensibiliser le public à la cause kogie, l'association mise
sur la venue en France de quelques représentants de la commu-
nauté tous les trois ans. La prochaine tournée, programmée cet
automne'!', est l'occasion de collecter des fonds pour restituer aux
Kogis, parcelle après parcelle, la vallée de Mendihuaca, une terre
«chaude» de 100 krn-, qui leur permettra de retrouver une plus
grande diversité de cultures ainsi que d'avoir de nouveau accès à des
sites sacrés ancestraux et à la mer.

Trois membres de la communauté sont du voyage. Hommes
d'âge mûr, ils comptent parmi les «Kogis frontières», chargés d'as-
surer l'interface avec le gouvernent colombien. Des conférences
animées par des chercheurs auront lieu en leur présence, non pas
dans l'idée de brandir les Kogis comme une curiosité anthropolo-
gique, mais bien de nous inviter à élargir notre regard sur les pro-
blèmes que traverse notre société, grâce à la compréhension de la
manière dont eux règlent les leurs. Il ne s'agit évidemment pas de
transposer des solutions toutes faites, mais de s'inspirer des fonda-
mentaux d'une communauté qui, bien qu'offrant une image tein-
tée de pénurie, semble infiniment moins intéressée par les biens
matériels que par la transmission et la qualité de la pensée. Sans
céder à la naïveté d'idéaliser ces hommes et ces femmes, confrontés
aux mêmes difficultés que tous les autres (ego, pouvoir, identité,
émotions, violence ...), tâchons plutôt de comprendre comment ils
s'y confrontent.

MÈRE NATURE
À l'heure où nos sociétés cherchent à tâtons les clés du déve-

loppement durable, les Kogis nous invitent à nous interroger sur la
notion même de «durabilité ». Pour eux, qui perçoivent le monde
comme un vaste équilibre organique, les rivières symbolisent le sang,
le vent incarne le souffle, les arbres le système pileux, les rochers les
os, les sommets la tête et le charbon le foie. «Nous vivons dans des
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univers différents, les Kogis et nous, décrypte le psychosociologue
Jean-François Maréchal. Rien de ce qui constitue notre monde n'existe
chez eux. On y retrouve cependant les racines de notre société : un
rapport à l'environnement frugal et respectueux, le souci que la Terre
continue à offrir des ressources. » Pour les Kogis, l'homme n'est rien
de plus que l'une des expressions vivantes de la nature, « notre mère
à tous ». Impossible, dès lors, d'espérer la contrôler, « tout au plus
est-il possible de passer des alliances », explique Éric Julien dans Les
Indiens kogis. La Mémoire des possibles(4).

La pratique de la permaculture constitue l'une de ces alliances.
Tous agriculteurs, ou plutôt jardiniers, les Kogis exploitent de nom-
breuses petites parcelles de terre - les huertas (jardins) -, où sont
cultivés en association maïs, haricots, ananas, malanga, igname,
tomates, bananes, citrons ... Des plantations associées à des cultures
non alimentaires comme celles de la calebasse, du totumo ou du
coton. Après quatre à cinq ans, les terres sont abandonnées et rem-
placées par d'autres, ce qui permet à la forêt de se régénérer. Alors
qu'aujourd'hui de nombreux agronomes redécouvrent les vertus
de la permaculture et que, plus largement, des scientifiques et des
dirigeants politiques s'interrogent sur une gestion durable des res-
sources, il semblerait donc que ce «peuple-racine» ait quelques
précieux conseils à nous livrer. Philippe Rochv", ancien directeur
de l'Office fédéral de l'environnement suisse, relate sa visite chez
les Kogis, en 2006, en compagnie de plusieurs diplomates interna-
tionaux : «Juan Mayr [le ministre colombien de l'Environnement
de l'époque, NDLR] a expliqué aux autorités kogies que nous étions
venus leur demander conseil à propos des problèmes que rencontre le
monde dans le domaine de l'eau et des changements climatiques.» «Il
s'agit d'un problème d'autorité, ont répondu les Kogis. Vous êtes les
chefs de l'eau, du climat. Vous ne parviendrez pas à résoudre les pro-
blèmes si vous n'êtes que les chefs de l'environnement matériel. Vous
devez devenir les ministres spirituels de l'environnement.»

Ce qui fait de ce peuple le meilleur allié de la nature, c'est
d'abord son appartenance, sans rien même posséder ou presque,
à un monde d'abondance encore étranger au concept de rareté.
«Les Kogis n'ont certes aucun des conforts ou "sécurités sociales",
qui constituent pour les économistes des avantages évidents d'une vie
moderne, admet Majid Rahnernav", écrivain et diplomate. Mais
[ ... ] ils vivent encore bien mieux que les quatre milliards de déracinés
que l'économie moderne a déjà acculés à la misère. »

UN POUR TOUS
Au sein de la communauté, tout se partage : le temps, le tra-

vail, les émotions, les idées, les projets ... «C'est sans doute là que
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se situe le cœur de la pensée kogie, et finalement ce qui nous diffé-
rencie. D'un côté, une société "en lien", portée et liée par des valeurs
partagées; de l'autre, une société dére/iée, régie par des lois impo-
sées», estime René Barbier'v, enseignant-chercheur en sciences de
l'éducation. Autant de liens qui favorisent la pratique de « l'intel-
ligence collective» : «Une intelligence partout distribuée, sans cesse
valorisée, coordonnée en temps réel, qui aboutit à une mobilisation
effective des compétences », définissent Anne-Sophie Novel et Sté-
phane Riot dans Vive la corévolution /(5), un ouvrage qui présente le
phénomène collaboratif comme un mode d'action nécessaire à la
construction d'un monde plus durable.

Chez les Kogis, la pratique de l'intelligence collective engendre
un système politique horizontal. « Si l'autorité morale d'un mamu
[le chamane kogi, NDLR] est reconnue [ ... ], il n'y a pas de "chef" au
sens où nous l'entendons dans nos sociétés plus ou moins militarisées,
poursuit René Barbier. C'est la parole qui prime. Une parole collective
qui pousse chacun dans ses retranchements pour aboutir à une action
réellement responsable, parce que collective. » Pour décider ensemble,
hommes, femmes, enfants et vieillards réunis, encore faut-il savoir.
Et si les Kogis ne disposent pas d'un système scolaire en bonne et
due forme, ils n'en n'acquièrent pas moins des connaissances tout
au long de leur vie. Ce, par le biais d'expériences partagées et à
travers la parole des mamus, hommes ou femmes dont la forma-
tion - qui peut durer jusqu'à dix-huit ans - balaie des domaines
aussi divers que la médecine, l'éducation, l'astronomie, la justice
ou la botanique.

KOGI MANAGEMENT
Les fondements de la société kogie peuvent aussi nous inviter à

repenser la vie en entreprise. Pour pallier l'accroissement des ten-
sions dans le monde du travail, Anne-Sophie Novel et Stéphane
Riot insistent sur « la manière dont nous pourrions nous inspirer de
la nature pour coopérer dans notre développement économique, jusque
dans notre management». Face à l'écrasante majorité des politiques
managériales pyramidales, avec des fiches de poste qui attribuent
à chaque salarié une tâche unique, une nouvelle génération de
chefs d'entreprise a décidé d'emprunter un autre chemin, dont les
«peuples-racines» sont les premiers porteurs. Ne se contentant
plus de dicter des missions, certains dirigeants incitent désormais
leurs salariés à s'impliquer collectivement dans l'élaboration des
projets.

Alors que son entreprise de marketing en ligne, Digitaleo,
se développait à vitesse grand V, Jocelyn Denis a rencontré Éric
Julien. En 2011, la découverte des Kogis lui a permis de réaliser
que sa jeune société n'avait pas encore défini ses « fondamen-
taux». «Nous avons proposé aux équipes de se réunir pour e1abo-
rer les valeurs de l'entreprise et les grandes actions qui, selon elles,
devaient être menées. Cette démarche participative a beaucoup plu aux
salariés, dont 80 % sont issus de la génération Y.» Cinq mots clés
sont ressortis des échanges: sens du client, réactivité, simplicité,
esprit d'équipe et créativité. Des notions désormais affichées dans
l'entreprise, qui s'est métamorphosée: «Nous avons mis en appli-
cation le concept de village, qui consiste à casser les barrières entre les
services et permet aux différents métiers de travailler ensemble. » Ren-
forcée par des séances de sport, du théâtre et des petits déjeuners
collectifs, la formule a porté ses fruits. Le jeune chef d'entreprise,
qui emploie aujourd'hui 47 salariés, a vu son chiffre d'affaires
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augmenter de 8 5%. En partie du fait de la croissance de son acti-
vité, mais pas seulement. « Pour une entreprise, la notion de lien
est facteur de performance. Les dirigeants ont tout intérêt à laisser
s'exprimer les talents de leurs salariés, en les incitant à "savoir devenir
ensemble" », assure Jean-Luc Guillou, délégué général de Germe,
un réseau de formation de cadres et dirigeants de TPE. Le psycho-
sociologue Jean-François Maréchal, qui accompagne des équipes
de direction autour du « mieux travailler ensemble», rappelle tou-
tefois que de telles innovations restent encore marginales. «Après
les années 1970, où l'on a commencé à parler de développement per-
sonnel, les années 1990 ont été celles d'un recentrage sur la notion
de performance. Nous sortons difficilement de cette conception moye-
nageuse du travail, même si certaines entreprises mènent des initia-
tives intéressantes. »

Afin d'accompagner ce virage, Éric Julien a créé dans la Drôme
l'École de la nature et des savoirs, «un lieu "systémique" de forma-
tion et de recherche qui permet d'expérimenter, mettre en œuvre et
former aux principes de développement humain durable». La vocation
de cette ancienne ferme autonome, située à 1300 mètres d'alti-
tude, est d'accueillir des chefs d'entreprise et des étudiants des
grandes écoles, pour des séminaires de rupture axés sur la vie dans
(et avec) la nature: ateliers, promenades, échanges ... «Il ne s'agit
pas de faire comme les Kogis, mais de se demander pourquoi nous
nous sommes coupés du vivant, ce que l'on peut faire pour remettre de
la vie, de l'échange dans la société», explique l'initiateur du projet,
qui souligne que pour coconstruire, mais surtout pour mieux gérer
les conflits, l'accent doit être mis sur la verbalisation. Considérant,
comme les Kogis, que le non-dit entraîne un trop-plein de colère,
de peur et de souffrance, Éric Julien voit dans les récentes vagues
de suicide en entreprise « une rupture de la communication, du sens
et de la culture partagée». Un phénomène impensable «à partir du
moment où il est inscrit dans les gènes d'une société que l'on peut
parler de tout. Ce qui n'existe pas chez nous, à part dans les cabinets
de psy.»

LESECRET DE LA SANTl
Les Kogis ont beau être coupés de la médecine moderne, leur état

de santé a de quoi étonner. C'est du moins ce que rapporte Jean-
Louis Crouan, médecin de l'équipe de Nicolas Hulot, qui a ausculté
une vingtaine d'entre eux en 2011 lors du tournage d'un épisode
d'Ushuafa nature dans la Sierra Nevada. «Après un examen clinique
de plusieurs Indiens kogis au sein de leur village, j'ai été interpellé:
leurs yeux et leurs oreilles ne coulaient pas, leur peau, leur dentition
étaient saines et ils ne présentaient pas de blessure surinfectée.» Bien
que succincts, les examens n'ont ainsi révélé aucune pathologie
nécessitant une évacuation sanitaire. Jean-Louis Crouan y voit plu-
sieurs explications. D'abord, le fait que les Kogis aient une alimen-
tation saine - presque exclusivement végétarienne - et consacrent
chaque jour un temps important à leur hygiène corporelle. Ensuite,
l'environnement préservé dans lequel évolue la communauté. «Les
Indiens d'Amazonie, eux, sont déjà contaminés par l'alimentation occi-
dentale. On voit les enfants en short de foot, canette de Coca à la main,
les dents ravagées par le sucre. Si les Kogis descendaient dans la vallée,
nul doute que leur mode de vie évoluerait et que leur état de santé se dété-
riorerait.» L'apparition récente de quelques cas de cancer au sein de
la communauté, «à la suite de l'épandage de produits chimiques pour
éradiquer la culture de la coca», explique Éric Julien, pourrait venir
corroborer l'importance du facteur environnemental.



À L'HEURE OÙ NOS SOCIÉTÉS
CHERCHENT À TÂTONS LESCLÉS
DU DÉVELOPPEMENT DURABLE,

LESKOGIS NOUS INVITENT
À NOUS INTERROGER
SUR LA NOTION MÊME

DE "DURABILlTÉ".

Le véritable secret de la bonne santé
des Kogis pourrait finalement se trouver
en eux-mêmes. «Nous savons que c'est une
population qui consacre une bonne partie de
son temps à méditer, poursuit Jean-Louis
Crouan. Je pense que cela participe de leur
bonne santé. Si la médecine occidentale ne se
pose pas la question de savoir pourquoi nous
tombons malades, se consacrant à soigner
l'organe malade, les Indiens kogis, eux, se la
posent, car ils perçoivent la maladie comme
la conséquence d'une rupture de lien entre
l'individu et les choses du vivant. Leur art thérapeutique se consacre
à rétablir ce lien. Nous gagnerions à ajouter cette vision holistique à
notre médecine occidentale, notamment en nous posant la question
de cette perte de lien fondamental à l'équilibre de l'individu au sein
d'une communauté et des bienfaits préventifs d'une méditation quo-
tidienne.» Les Kogis s'intéressent en effet moins à la médecine en
tant que telle qu'à un système global de préservation d'équilibre.
Ce dernier inclut certes des connaissances médicales, mais aussi
la verbalisation, les rituels, les relations entre êtres vivants, l'accès
de chaque famille à la terre et à l'éducation, indispensable pour
connaître les pratiques préventives. Le chirurgien, psychothéra-
peute et écrivain Thierry [anssenv" se prend à espérer: « Un jour,
peut-être, nous choisirons d'arrêter d'abimer pour ne plus réparer. Ce

FONDÉE SUR UN SYSTÉME DE .DON. ET .CONTRE·

DON., LA SOCIÉTÉ KOGIE PLACE LES INDIVIDUS EN

CONSTANTE INTERACTION.

jour-là, nous aurons enfin compris et adopté
l'attitude que les "peuples-racines" tentent
désespérément de nous enseigner. Pourvu
que ceux-ci ne tombent pas dans le piège de
nos névroses et ne finissent pas par croire,
eux aussi, aux illusions d'une société qui
promet le bonheur en niant ses liens avec la

nature qui lui a donné naissance.»

PROTÉGER SON MODÈLE
Au cours de son histoire, la société kogie a développé une capa-

cité unique à résister aux interactions. L'exemple, il y a quelques
années, de l'introduction de la culture du café en son sein par
l'État colombien parle de lui-même. Réalisant que les revenus liés
à cette culture engendraient des classes sociales, qui menaçaient
elles-mêmes la cohésion du groupe, les mamus ont tout simple-
ment décidé de laisser disparaître les plantations et d'abandonner
l'argent qui en était issu. Soucieuse de conserver la maîtrise de son
destin, la communauté traverse aujourd'hui un vaste questionne-
ment. « Il faut faire le distinguo entre les interactions non voulues,
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Loin de lorgner sur la brillance des biens qu'ils ne possèdent
pas, les Kogis de passage à Paris se montrent, au contraire, dubi-
tatifs quant à notre mode de vie : «Lorsqu'on traverse un tunnel,
ils demandent: "Pourquoi donc faites-vous des trous dans la terre?"
En ville, ils s'étonnent de l'absence de chemins, d'oiseaux, de végéta-
tion ... » raconte Muriel Fifils, compagne d'Éric Julien et membre
de Tchendukua. Conscients de leurs forces et optimistes par
nature, les Kogis vont néanmoins devoir s'employer à préserver
leur modèle. Et nous, à repenser le nôtre. Un jour, un Indien a
soufflé à Éric Julien : « Ne copiez pas les Kogis, ni les Touaregs ou
les [nuits, mais retrouvez les principes dont ils sont porteurs et que
vous avez perdus. Nous sommes des frères humains, tous embarqués
sur le même bateau. Nous devons nous entendre pour trouver un cap
commun.» •

(1) Les Esprits, l'or et le chamane, musée de l'Or de Colombie, Réunion des musées

nationaux, Paris, 2000.
(2) Infonnations et contact: www.tchendukua.com.
(J) Du 9 au 25 octobre, dans sept villes de France - dont Lyon le 23 et Paris le 25 -,

des conférences rassemblent des représentants des Kogis et des philosophes, médecins,

anthropologues, économistes...
(') Les Indiens kogis. La Mémoire des possibles, sous la direction d'Éric Julien et
Muriel Fijils, Actes Sud, 2009.
(S) Vive la corévolution 1Pour une société collaborative, par Anne-Sophie Novel
et Éric Riot, éditions Alternatives, 2012.

comme la déforestation ou la raréfaction de l'eau, et les interactions
choisies, comme le possible raccordement des villages à l'e1ectricité,
qui divise les Kogis selon qu'ils sont plus ou moins traditionalistes,
explique Éric julien. Pour l'heure, la jeune génération reste en tout cas
fidèle à la communauté »,

LES KOGIS S'INTÉRESSENT MOINS A LA MÉDECINE EN TANT QUE TELLE

Qu'A UN SYSTÉME GLOBAL DE PRÉSERVATION D'ÉQUILIBRE.
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