GEOENVIRONNEMENT

GEO AIDE
LES KOGIS
A SAUVER
LEUR FORET

Notre magazine a décidé de soutenir
I'action de ces Indiens qui, dans

le nord de la Colombie, reprennent
possession de leurs terres et
restaurent une nature désolée.

Les Kogis sont les descendants des Tayronas,
que la conquéte espagnole a repoussés

dans les montagnes au XV siécle. lls vénérent
la Terre-Mére, et nous enseignent que
I'écologie est une philosophie ancestrale.

PHOTOS D’ERIC JULIEN
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&tu d’une tunique blanche éli-
mée, le regard mi-clos, un sou-
rire aux levres, Antonino Din-
gula, chaman et sage parmi les
sages, semble avoir deux cents

s... Sonregard se perd, tour-
né vers un paysage ancien, mil-
lénaire, dont il aurait gardé la mémoire.
Cette terre de Duanamaké, ou il vit main-
tenant, a nouveau couverte de palmiers,
calebassiers et caracolis (ou «arbres a
pluie»), est I'une des rares, arrachées
aux planteurs de coca, reforestées et res-
tituées a son peuple de survivants, les
Kogis. Ces Indiens, que GEO soutient
dans le cadre de son engagement dans
la lutte contre le réchauffement clima-
tique [lire encadré, page suivante], vivent
au nord de la Colombie, a mille deux
cents kilometres de la capitale, Bogot4,
dans la Sierra Nevada de Santa Marta,
un massif caché par d’éternels nuages,
qui culmine a 5775 m et plonge tres vite
dans la mer des Caraibes. Quatre si¢-
cles qu’ils vivent loin de la «civilisa-
tion». Quatre siecle que ¢a dure. Etil y
a de bonnes raisons a cela.

Avant la conquéte espagnole, les Tay-
ronas, ancétres des Kogis, étaient par-
venus a un niveau culturel comparable

a celui des Incas, des Azteques ou des
Mayas. Mais, le 29 juillet 1525, quand
Rodrigo de Bastidas fonda Santa Marta,
premiere cité hispanique de ce que I’on
appellera plus tard 1a Nouvelle-Grena-
de, les «indigenes» offrirent en cadeau
de bienvenue 1’équivalent de dix-huit
mille pesos d’or fin au Conquistador.
Coup de folie. La fievre de I’or vint te-
nailler les soldats espagnols, et Basti-
das fut assassiné par des mutins. Va-
dillo, le nouveau gouverneur, entreprit
ensuite de «pacifier» larégion pour met-
tre la main sur la manne.

lIs disent étre les «grands
freres» qui veillent
sur I'équilibre du monde

La guérilla contre les cinq cent mille
Indiens Tayronas durera pres de soixan-
te-quinze ans. Et se terminera en 1599
par la victoire du capitaine Pifiol, qui
ordonna «de couper les oreilles, le nez
et les 1evres de tous les prisonniers ma-
les». Les survivants tayronas se retire-
rent dans les hautes vallées de la sierra.
Et, pendant plusieurs siecles, coupés de
notre histoire, ils y resteront, a I’ écart
du monde. Les descendants directs de
ce peuple, les Kogis, ne seraient plus

Les toits'des huttes
sont étayés parfieuf
__ cercles de bois.
Neuf;.comme les neuf
mondes, les neuf
«états de conscience»

de la pensée kogi.

désormais que douze mille a quinze mil-
le individus, selon les estimations de
I’ONG Tchendukua-Ici et Ailleurs.
Aujourd’hui, il faut quelques heures
de marche au-dessus de la Troncal del
Caribe, route qui relie la ville de Santa
Marta a celle de Riohacha, au nord de
la Colombie, pour arriver a Duanamaké,
sur les terres des Kogis. Entre les feuilla-
ges épais de la forét tropicale, quelques
éclats bleutés montent de la mer des
Caraibes. Un sentier abrupt, un replat,
et I’on débouche devant un village de
huttes, faites de palmes et de torchis.
Dans la pénombre de la «kankurua»,
temple traditionnel disposé au centre
du village, une vingtaine d’hommes
palabrent. Ils parlent de cette terre dégra-
dée ou ils se sont installés il y a huit
ans, du travail qu’il a fallu réaliser pour
que la végétation retrouve ses droits,
etde ce qui reste a faire. Antonino Din-
gula est un «mamu», un «éclairé». Les
mamus, personnages énigmatiques, a
lafois prétres, médecins et philosophes,
sont au ceeur de 1"univers des Kogis.
Pour ce peuple, la sierra incarne le cen-
tre du monde, la Terre-Mere, celle qui
lui a transmis croyances, culture et code
moral. Les Kogis se disent les «grands

freres» et veillent sur I’équilibre du
monde que les Blancs, les «petits fre-
res», détruisent. «Quand on est arrivé
ici, il n’y avait plus rien, raconte Anto-
nino. Plus d’arbres, plus d’animaux. I1
a fallu beaucoup ceuvrer, replanter les
arbres, les plantes, faire les offrandes
nécessaires pour que la nature retrouve
sa force.» Que s’était-il passé ?
C’est’apparition du narcotrafic dans
les années 1970 qui marqua le début de
la déforestation massive des contreforts
de la sierra. En quelques années, on ara-
sa des foréts pour laisser place a de vas-
tes champs de marijuana. Ensuite, vien-
dront les premieres campagnes de
fumigation qui peu a peu anémierent les
sols. Plus bas, le développement du tou-
risme a Santa Marta, la culture intensi-
ve de la banane par la Dole Food Com-
pany (lacompagnie fruitiere américaine
qui controle un bon quart du marché
mondial), puis de I’huile de palme néces-
siterent des ressources en eau importan-
tes. Les captages se firent plus nom-
breux, des vallées s’assécherent. La
sierra, fontaine naturelle, commenca a
se tarir. Dans les années 1990, la coca
succéda ala marijuana; la déforestation
s’accentua, incontrolée. Les Kogis vi-
rent la Sierra Nevada de Santa Marta,
le «coeur du monde», disparaitre.
Aujourd’hui, cette terre, ici a Dua-
namaké, a nouveau couverte d’arbres
fruitiers tropicaux (avocatiers, man-
guiers, bananiers, plantains, cacaoyers,
guanabanas, maracujas, goyaviers, za-
potes), Antonino Dingula le sait, il la
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doit a lareconnaissance acharnée d’un
Francais, Eric Julien, et & son associa-
tion, Tchendukua-Ici et Ailleurs.

L’aventure acommencé en 1985. Eric
Julien, jeune coopérant, est envoyé en
Colombie par le gouvernement fran-
cais. Il décide, pendant un congé, de
«faire» les sommets de la Sierra Nevada
de Santa Marta, cette pyramide monta-
gneuse dont les sommets enneigés do-
minent la mer des Caraibes. A 4500 m
d’altitude, c’estI’accident. (Edeme pul-
monaire. Il se sent partir... Il ne devra
son salut qu’a la présence des Kogis,
qui le recueillent, le soignent et lui sau-
vent la vie. [cf. GEO n° 248.]

«Si tu veux nous remercier,
aide-nous a retrouver
le territoire de nos ancétres»

Pendant sa convalescence dans une
hutte, ils lui parleront de leur montagne,
de la guérilla qui pille leurs réserves
alimentaires, des milices paramilitai-
res, des incursions de 1’armée, de la défo-
restation furieuse, qui a entrainé la des-
truction de plus de 75 % des arbres en
moins de quarante ans. Ils mentionnent
aussi des pilleurs de tombes, a la re-
cherche de statuettes en or, les narcotra-
fiquants, les défoliants régulierement
épandus sur leurs terres. IIs évoqueront
leurs difficultés a vivre sur des espaces
de plus en plus réduits, acculés sous les
sommets. «Si tu veux vraiment nous
remercier, aide-nous a retrouver les ter-
res de nos ancétres», lui souffleront-ils.
Eric Julien s’engagera a entreprendre »
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dont ils sont deve-
nus propriétaires,
12000 a 15000
Kogis vivent sur les
contreforts escarpés
de la Sierra Nevada
de Santa Marta.

Un isolement

- qui les protege.



» «quelque chose», puis quittera la
Colombie, et deviendra consultant dans
de grandes entreprises. ..

I attendra dix ans avant d’y retourner
pour tenir sa promesse. En 1997, il crée
I’association avec le but d’acheter des
terres pour les offrir aux Kogis. Un tra-
vail de titan en raison du contexte géopo-
litique dangereux et du dédale que repré-
sente I’administration colombienne.
Pour obtenir les actes notari€s, accéder
au cadastre, aux tampons du service des
impots, c’est compliqué. En février
1998, grace aux dons de deux cents bien-
faiteurs, et a Gentil Cruz, un métis qui
va aider a localiser un premier espace,
cinquante hectares sont attribués aux
Kogis. «Ils avaient du mal a nous croi-
re, se souvient Eric Julien, ils pensaient
que nous voulions acheter ces terres pour
nous. Mais non, c¢’était vraiment pour
eux. C’est ce jour-1a qu’ils ont commen-
cé a nous faire confiance.»

C’est ainsi que, par I'intermédiaire
de Tchendukua-Ici et Ailleurs et grace
au soutien de cinq mille donateurs, qua-
torze terres ont été achetées, pour une
surface proche de mille cing cents hec-
tares. Trente familles, soit pres de deux
cent quatre-vingts personnes, s’y sont
installées. Deux villages sont nés, une
culture a repris vie, la forét a regagné
du terrain. Car, rapidement, les Kogis
ont commence€ a réveiller la mémoire
de la nature, telle qu’elle était avant
I"arrivée des «petits freres» et de leur
folie destructrice. Peu a peu, le mira-
cle se produit : des especes végétales
réapparaissent, des insectes reviennent,
des animaux s’aventurent. C’est le ré-
sultat d’un lent travail de reconstitu-
tion des écosystemes. La réappropria-
tion de leur terre par les Kogis passe

par des rituels immuables. D’abord en-
voyer un mamu qui, assisté de deux
ou trois familles, commence par «net-
toyer» les nouvelles terres au plan spi-
rituel, les «purifier» et les remettre en
équilibre avec la mere Nature. Au coté
du mamu, un Kogi est ensuite chargé
de I’agriculture. Aidé par son épouse,
ses enfants et les maris de ses filles, il
produit une bonne partie des denrées
(mais, manioc, patates douces...) né-
cessaires a la communauté. Haricots
(connus pour leur capacité a fixer I’azo-
te dans le sol), yucca et coton modi-
fient les paysages et la qualité de la
terre. Un autre, une sorte d’entomolo-
giste, recense les insectes et les petits
animaux, dont la présence est un indi-
cateur de la bonne santé du territoire.
Un troisieme, enfin, sera en charge des
relations spirituelles de lacommunau-
té avec la Terre. On construira une
«kankurua, ou les Kogis pourront dia-
loguer avec le monde : «Il faut que les
oiseaux, les animaux et la nature sa-
chent que nous sommes revenus, que
nous avons un lieu pour parler avec
eux. Alors les choses vont pouvoir se
remettre en ordre, en équilibre.»

«La nature est un corps
vivant, Feau est comme le
sang dans nos veines»

L’ordre, I’équilibre, I’harmonie...
Ces Indiens énoncent, en 2009 et de-
puis des siecles, des principes pour les-
quels il nous a fallu, nous les «petits
freres», des discours d’Al Gore, des
Grenelle de I’environnement et des pho-
tos chocs par centaines de glaciers qui
fondent. «La nature est un corps vivant,
disent les Kogis. L’eau est comme le
sang qui coule dans nos veines, les pier-

Comment GEO lutte contre le réchauffement climatique

Un «grand frére» kogi.
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Notre magazine a
mandaté I'Union
nationale de I'impri-
merie et de la com-
munication (Unic)
pour réaliser son
Bilan Carbone. En
2008, GEO a déga-
gé prés de 3000 t
équivalent CO,, soit
moins de la moitié
des émissions liées
aux déplacements

du Président de la
République francai-
se. Afin de limiter
notre impact sur le
réchauffement cli-
matique, plusieurs
milliers d’euros vont
étre versés a I'asso-
ciation GoodPlanet
de Yann-Arthus
Bertrand. Les fonds
serviront a financer
I'achat de terres

pour les Kogis via
I’'ONG Tchendukua-
Ici et Ailleurs pour
régénérer le couvert
forestier et fixer
plusieurs milliers
de tonnes de CO..
Vous pouvez
retrouver l'intégra-
lité de notre Bilan
Carbone et faire un
don pour soutenir
ce projet sur geo.fr

res représentent les os, le vent, I’air qui
circule et que nous respirons, les arbres
et la végétation, le systeme pileux...
tous les minéraux de notre corps sont
dans la nature. Ce que vous ne compre-
nez pas, c’est que la Terre vit, qu’elle
ressent les choses, qu’elle souffre, com-
me une personne. Le “petit frére” ne
respecte rien, il veut étre riche, gagner
de I’argent. S’il continue sans penser
les choses, sans comprendre la vie, la
Terre-Mere va disparaitre.»

Reforester les lieux ancestraux, re-
conquérir des espaces souillés par les
défoliants et, a terme aussi, transfor-
mer ces nouvelles zones en «réserves
indiennes», dont le statut, inali€énable,
estreconnu par la Constitution colom-
bienne, telle est la mission de 1’asso-
ciation Tchendukua-Ici et Ailleurs.

Vue de loin, I’affaire parait simple.
Mais on est en Colombie. .. En novem-
bre 2004, Gentil Cruz, compagnon de
la premiere heure, qui repérait les terres
a acheter et accompagnait les Kogis
dans leur installation, a disparu. Deux
ans plus tard, on apprendra qu’il a été
assassiné. Le corps n’ajamais été retrou-
vé. Et les motifs restent obscurs. Mais
I’ceuvre continue. En 2008, deux nou-
veaux terrains ont été acquis et offerts
aux Kogis. Pour 2009, deux cents hec-
tares supplémentaires ont déja été iden-
tifiés le long d’une vallée étroite qui
s’étend de la mer jusqu’aux sommets,
une vallée considérée comme I’un des
«greniers a grain» des ancétres Tayro-
nas. L’espoir est la. Camillo le sent. En
2000, il est venu habiter a Duanamaké.
Assis devant sa hutte, son regard par-
court cette vallée qui est maintenant
son univers. «Plus tard, dit-il en sou-
riant, ce serait bien de faire un village
en face, il y a beaucoup de sources,
c’est un lieu important.»

En face? C’est la terre d’un «petit
frere» ! Une belle terre, en effet. Peut-
&tre un jour, une belle forét. [ ]

Michel Bessaguet, avec Eric Julien

Pendant plus

de 15 ans, Gentil
Cruz a servi

de médiateur
entre Indiens,
association et

i administration

colombienne.
Il a été assas-
siné en 2004.



